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UNCAGED boxed­up 

 

In this chapter I reflect on my personal experience of working towards a ‘mixed‐

mode’ PhD in Electronic Arts, which has been completed in 2006 and was funded 

by an AHRC doctoral award. In particular, I will look at the relationships between 

the theoretical and reflective dimension of my thesis and the making, exhibition 

and documentation of my artworks. This will include a discussion of issues 

arising from the combination of physical and digital outputs used for the formal 

delivery of my thesis. Interestingly, this area of inquiry also lies at the very heart 

of my PhD research, both written and practical, which is an exploration of 

relationships and transitions between the physical world and the digital world of 

computers. Hence, within the context of Digital Dissertations, I felt it pertinent to 

provide a detailed account of my PhD research activity; starting with my quest to 

create novel ways to link the physical with the digital domain and leading 

towards a philosophical examination of the ontological difference between the 

‘real’ and the ‘virtual’. The chapter will conclude with a critical evaluation of my 

PhD project and make some suggestions how it might have been improved. 

 

While there is an abundance of terms applied, more or less interchangeably, to 

various modes of research involving a combination of practical and a written 

outputs ‐ such as practice‐led, practice‐based, practice‐as‐research, research‐

through‐practice, etc. ‐ I have chosen the, arguably, more neutral term ‘mixed‐

mode research’ to refer to my own approach. For me, this term best captures the 

notion that the practical and theoretical parts of my research are deeply 

intertwined and advance in a constant dialogue. Importantly, while theoretical 

concerns and critical evaluations of my artworks feed back into the process of 

creation, my practice is never a means to respond to a construct of primarily 

theoretical issues or questions. 

 



 2 

Motivation 

Regarding my PhD project, the initial motivation to focus on the exploration of 

relationships between the physical world and the virtual world of computers can 

probably be linked to several practical and theoretical inputs. However, I believe 

there is one key event, which has helped to concretise a formerly rather 

subconscious artistic inclination towards this direction. During a conference on 

computer music in Barcelona in November 20011, a EU project officer introduced 

a new research initiative which, on the whole, was concerned with improving the 

relationships between virtual technologies and physical spaces. The presentation 

introduced the concepts of ‘Mixed Reality’2 and ‘Presence Research’3 and, in 

particular focused on the scenario of video conferences, with the question of how 

to enhance the notion of ‘being there’ (in the physical space) of those 

participating in a conference via a remotely linked video screen. I was 

immediately fascinated by the underlying idea of the presentation, to look for 

novel ways to extend the virtual world into the physical world and vice versa, 

and to mix the two domains more or less seamlessly.  

 

Certainly, the conference presentation in Spain provided an academic research 

context, including an appropriate vocabulary, which would at least initially serve 

as a framework for my new artistic endeavours. On the other hand, I believe that 

on a more subconscious level, I had already been working towards the notion of 

combining physical elements with the virtual world of computers. In particular, I 

would argue that my new artistic approach was a direct development – at least 

from a perceptual and technical point of view ‐ of my sound installation Staccato 

Death/Life, created in April 2001.  

 

Staccato Death/Life features various household objects which are ‘sonified’ by 

electromechanical beaters controlled by a computer. The computer functions as 
                                                        
1 ‘MOSART Workshop on Current Research Directions in Computer Music’ held in Barcelona at the 
Pompeu Fabra University from 15-17 November 2001. 
 
2 ‘Mixed Reality’ has now become a standard notion in areas like media art, architectural design as 
well as medicine. It refers to environments that mix computer generated realities with (representations 
of) the physical or ‘real’ world.  
 
3 ‘Presence Research’ is concerned with the notion of ‘being there’. It is often applied to the area of 
Virtual Reality with the rationale to measure how much a participant is immersed within a virtual 
environment. 
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a dual interface: in ‘composer mode’, the different beaters can be triggered 

directly by participants via an on‐screen push‐button interface; in ‘automatic 

play mode’, the computer randomly selects from different (musical) algorithms 

which have been created by composers from all over the world as a response to 

an online call for contributions. 

 

Even though Staccato Death/Life was originally conceived with a different idea in 

mind, i.e. to create a ‘performance situation’ focused on the relationships 

between everyday objects and their sonic characteristics rather than on the 

(musical) gestures and interpretations of a live player, I became over time more 

and more interested in the relationship between the computer and the physical 

sculpture.  

 

My new interest was partially triggered by my observations and discussions with 

audiences during the initial exhibition at the 291 Gallery in London during May 

2001. Despite the fact that the user interaction of Staccato Death/Life is very 

basic, I would argue that participants were simply fascinated, at that time, by the 

fact that their action in the virtual domain causes an event in the physical 

domain. In fact, people appeared to be more intrigued by the ‘magical’ 

relationship between the computer and the physical sculpture than by the 

sounds themselves; an assumption which has often been confirmed in 

conversations with participants. 

 

First ideas 

Almost immediately after the conference presentation in Barcelona, I had some 

initial ideas as to how I could approach the notion of Mixed Reality. I feel it is 

useful to briefly outline at least one of the initial practical studies I designed on 

the basis of these ideas. This will provide a background for the subsequent 

section, in which I will briefly discuss the theoretical considerations that would, 

to some extent, inform the progression from these first ideas towards UNCAGED, 
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a series of six ‘telesymbiotic’4 installations, constituting the primary practical 

output of my PhD investigations5.  

 

From a technical point of view, my initial studies were based on a very similar 

hardware and software set‐up as Staccato Death/Life. For me this is an 

important fact, because it reflects the notion that my artistic ideas are often 

based on the scope of my technical horizon. I do not mean this in a restrictive 

sense, nor to say that my creations are simply an application of my technical 

skills. Rather, it underlines my conviction that as an artist working with and 

about technology, it can be advantageous to have a strong command of a certain 

set of tools in order to realise ideas more or less spontaneously ‐ that is, without 

the mediation through technical experts or having first to acquire the necessary 

skills in order to realise a particular idea. 

 

One of those studies, which would later be developed into the exhibit PONG 

(telesymbiotic version), features a virtual ball moving back and forth from the left 

to the right edge of the computer screen. Two thrust‐pin type solenoids are 

positioned in close proximity to the left and right edge of the screen. Whenever 

the ball bounces against either edge of the screen, a trigger impulse is sent to the 

respective solenoid and its thrust‐pin hits the edge of the screen where the ball is 

positioned. The combination of the sound produced by the impact of the 

solenoid’s thrust‐pin on the computer housing and its clearly visible mechanical 

action, gives the observer the impression that the virtual ball is being kicked 

from one side to the other side by the activity of the solenoids.  

 

After I had transformed my initial ideas into concrete practical examples and had 

time to reflect on my creations, I became increasingly interested in the physico‐

philosophical implications of my approach. For instance, I could sense a certain 

                                                        
4 The term telesymbiosis is used in biological research and literally means 'symbiosis at a distance'. It 
has been adopted to describe the quasi-symbiotic relationships - between the physical world and the 
distant computer world - in UNCAGED. Admittedly, the term might be misleading as it is also used 
(synonymously with the term ‘telepresence’) in the context of Virtual Reality, where it refers to a 
person's feeling of being present in a virtual or remote environment. 
 
5 Photos and video recordings of UNCAGED can be accessed at: www.telesymbiosis.com 
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relationship of my experiments to the quantum physical notion of non‐locality, 

as proposed by the physicist Niels Bohr, and its implications for the existence of 

an invisible reality that supports our world ‐ or to put it in different terms, its 

implication that an action in one part of the world could cause an instantaneous 

effect in another remote part of the world without there being a perceivable 

connection (cf. McEvoy and Zarate, 1999, pp 168‐170). For me the idea of 

traversing the distance between the physical and the screen‐based world of 

computers is an assertion of this idea, even though in my approach the link 

between the two worlds is of course only ‘make‐believe’.  Further, I considered 

that by implying a direct physical impact on the virtual image and vice versa, my 

approach seemed to challenge – at least in a metaphorical sense ‐ Jean 

Baudrillard’s concept of a ‘hyperrealist’ world where any direct experiences of 

the world are replaced by televised virtual images (cf. Baudrillard, 1993, pp 

79+80; 1988, pp 11ff). Arguably, these contemplations would not directly impact 

on the further development of my approach into the final UNCAGED series. 

However, I feel mentioning them at this point is necessary with regards to a later 

section, where I will discuss the contextualisation of my approach within a socio‐

philosophical discourse about the relationships between the ‘real’ and the 

‘virtual’. 

 

Methodology and creation of UNCAGED 

The methodological approach for the further development of my initial studies 

into UNCAGED could be best described as experimentation and reconfiguration 

of existing technologies which result in new creative inventions and designs. This 

‘blue‐sky research’ was primarily led by my artistic taste and intuition that is 

informed by my professional expertise. Underlying this, however, was a variety 

of theoretical guidelines, ranging from formal and aesthetic considerations, the 

particular role of sound, aspects of HCI to social interaction. 

 

While a detailed discussion of this theoretical framework would go far beyond 

the scope of this chapter I would like to summarise that the primary motivation 

behind my approach was to ‘uncage’ screen‐based realities from the confines of 

their digital existence and to bring the remote computer world closer to our 
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human experience. In particular, my work was opposed to the notion of 

immersive Virtual Reality where the physical world is more or less excluded 

from the participants, but instead attempted to situate the virtual domain within 

the physical world. Further, unlike most other work in the area of Mixed Reality 

which combines the ‘real’ and the ‘virtual’ in rather complex ways ‐ often 

involving video capturing devices, novel projection platforms, electronic tags or 

mobile computing technology ‐ UNCAGED aimed at extending conventional 

screen displays into their physical surroundings (and vice versa) in very 

immediate ways. One of the ideas behind this approach was to be more 

referential to and explicitly challenge our normal experience of engaging with 

‘virtual media’. 

 

The creation of UNCAGED can be separated into a research and development 

phase and a production phase. The former was primarily led by playful 

exploration of different possibilities to combine on‐screen and off‐screen events 

using a familiar technical set‐up. By contrast, the production phase was led by 

more specific practical considerations, i.e. bearing in mind the eventual 

exhibition of the work at the V&A ‐ National Museum of Childhood in London. 

 

Throughout the creation of UNCAGED  there has been a certain amount of 

collaboration on an artistic as well as on a technical level. While it is not always 

easy or appropriate to identify specific reasons for decisions concerning the 

artistic way of working, I would argue that my desire to collaborate with other 

artists is in some ways an organic extension from my group performance 

practice. With UNCAGED, I wanted to create an open platform where other artists 

could explore their ideas in the framework of my installation set‐up.  

 

My decision to collaborate with a team of technical experts is, of course, 

primarily a pragmatic decision, but at the same time it is grounded in my belief 

that with a multidisciplinary work, such as UNCAGED, it is problematic for the 

lead artist to become an expert in all of the areas involved, e.g. software 

programming, electronics etc. This is because by getting too deeply involved in 

all the technical details of the work, it is in my view very easy for the artist to 
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lose focus of the work’s overall artistic unity. At the same time, I believe that it is 

important for the lead artist to have a certain level of expertise in all of the areas 

involved, and to be able identify what is technically possible and to communicate 

her requirements clearly to the technical experts. If this is not the case, the 

artwork can often be transformed into a mere showcase for technological 

possibilities, or, in the other extreme, not be realised to its full technical 

potential. 

  

During the research and development phase around fifteen preliminary studies 

were developed which in many ways were quite similar to that already 

described. These potential exhibits were based on video loops and simple 

animations interacting with different computer controlled electronic devices 

placed around a screen display. In particular, all studies established transitions 

between the screen‐based domain and the surrounding physical environment in 

a very direct or literal way. 

 

More or less right from the start, I was convinced that UNCAGED could be 

interesting for a wide range of audiences, including children. I therefore felt it 

appropriate to approach the V&A ‐ National Museum of Childhood in London 

(MOC) with regards to my project. After several meetings with the exhibition 

curator at the MOC during summer 2003, an exhibition of UNCAGED, featuring 

six exhibits based on my preliminary studies, was agreed for May and June 2004. 

The commission of my work for an exhibition at this particular space imposed 

certain requirements and, in a sense, marked the transition from the research 

and development phase to the production phase. For instance, the exhibits 

would have to be of relatively low height so they would be accessible to children. 

Furthermore, I felt inclined to emphasise on the playful character of my work 

and to develop exhibits reminiscent of familiar games or childhood themes. In 

order to increase the engagement with the eventual exhibits, I also figured that 

the introduction of user‐interactive elements might be useful even though most 

studies were conceived without this possibility. However, I should point out that 

my primary interest was concerned with the audio‐visual relationship between 

the on‐screen and off‐screen events of the exhibits and not with user‐interaction 
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as such. In particular, I did not want to introduce highly complex user‐interfaces, 

but instead make the user interaction as intuitive and evocative (of everyday 

interaction) as possible.  

 

In this respect, I was very much stimulated by the approach taken by the 

Tangible Media Group at the MIT Media Laboratory. They advocate the use of 

every day objects as a basis for input devices with the rationale to look ‘towards 

the bounty of richly‐afforded physical devices of the last few millennia and 

inventing ways to reapply these elements of “tangible media” augmented by 

digital technology’ (Ishii and Ullmer, 1997, p 236). Even though, my own 

approach did not involve everyday objects as such, it was designed to be 

evocative of familiar forms of interaction. For instance, I reasoned that, where 

appropriate, a simple push‐button interface allowing participants to activate or 

play with an exhibit would be preferable to a more complex interface, like a 

motion capture device. This approach was also an important feature in the 

overall research design of the project because one of my research questions was 

to find out whether the, at least at the time, rather unusual onscreen/off‐screen 

relationships of my work could generate ‘sufficient’ interest to capture a large 

audience without their being any complex forms of user‐interaction.  

 

On the whole, one could say that during the research and development phase 

there was a notion of divergence in terms of inventing a great number of possible 

exhibits. By contrast, the production phase was characterised by a notion of 

convergence, meaning that the most appropriate studies were selected and 

developed into high‐quality exhibits, which could be presented to a public 

audience. 

 

UNCAGED at the V&A Museum of Childhood 

For the exhibition at the MOC, UNCAGED has been developed into a series of six 

interactive installations which are linked by the common theme, to explore 

interrelationships and transitions between screen‐based digital environments 

and their physical surroundings. UNCAGED incorporates different 

electromechanical devices and automated sculptures which interact, visually and 
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acoustically, with computer generated animations and video images. Participants 

can playfully engage with the installations via touch screens, tangible custom‐

made interfaces and simple pushbuttons. As a detailed description of the exhibits 

is not possible within the context of this chapter I refer the reader to the 

UNCAGED website (www.telesymbiosis.com), which features photos and digital 

video recordings of the exhibits at the MOC. While the digitisation of the practical 

output of my thesis provides a convenient way to convey an overall idea about 

the work, I would like to point out that the video recordings and photos do not 

replace the direct experience of the actual exhibits; an epistemological 

problematic which I will discuss further in the final section of this chapter. 

 

UNCAGED was exhibited over seven weeks during May and June 2004 at the 

MOC. According to the museum’s statistics over 30,000 visitors from a wide 

social, ethnic and educational background participated in the exhibition. For me, 

the wide range of audiences and the museum’s policy that ‘everything can be 

touched by the audience’ ‐ which is nurtured by the exceptionally discrete 

conduct of the museum’s attendants and security staff ‐ provided an ideal 

context to exhibit UNCAGED, as I was interested to find out if the exhibits would 

work on different levels and stimulate playful and explorative engagement by 

different types of audiences. 

 

During the exhibition, I spent about three full days within the space to observe 

visitors’ conduct with the exhibits and to attempt to speak with visitors about 

their impressions and experiences. Unfortunately, in many cases, it proved to be 

extremely difficult or inappropriate to initiate (in‐depth) conversations with 

visitors about the work. This might have been due to the fact that many visitors 

arrived in groups with small children and were too preoccupied with keeping the 

group together, or the fact that in the fairly large museum space there were 

many other interesting exhibits which had to be visited within a limited time 

span. In particular, discussions about the conceptual aspects of UNCAGED 

frequently turned out to be not very fruitful. 
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As noted earlier, artistically, I was mainly interested in the perceptual, 

‘telesymbiotic’ interaction between on‐screen and off‐screen events. However, I 

felt it would be useful to observe visitors’ conduct from a user‐interactive 

perspective in order to evaluate the extent to which the exhibits were able to 

engage audiences. I reasoned that from these general findings obtained I would 

be able to deduce more specific conclusions regarding my approach to combine 

the digital world of computers with the physical world.  

 

While working on the theoretical framework of my approach, which paralleled 

the research and development phase of UNCAGED, I discovered that, in a public 

exhibition context, UNCAGED might resonate with recent findings by the Work 

Interaction and Technology (WIT) research group at King’s College, London. In 

particular, I was interested to find out if my approach could avoid the problem of 

inhibiting social interaction amongst gallery audiences, which, according to the 

WIT group, is a major problem with many contemporary computer mediated 

museum exhibits. The group’s research is primarily based on observations of 

audiences in museums and they have a particular interest in studying computer‐

mediated artworks.6  

 

In spring 2003, I contacted Jon Hindmarsh, a senior researcher at the WIT group, 

to present my preliminary studies and ideas about UNCAGED, and invited him to 

conduct a study of audience behaviour during a possible exhibition of my work.  

Hindmarsh showed great interest in UNCAGED, and once I had arranged the 

exhibition at the MOC, he agreed to conduct a qualitative study of audience 

behaviour at the museum. In line with their broader research programme, their 

analysis of the audio‐visual material paid particular attention to social 

interaction between visitors and how groups of visitors organise their 

collaborative exploration of the exhibits. At the same time, it includes comments 

about more general qualities of UNCAGED and about its presentation in the 

exhibition space. 

 

                                                        
6 See the WIT group’s website at http://www.kcl.ac.uk/depsta/pse/mancen/witrg/ for more detailed 
information about their research. 
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The findings of the WIT group, which were published in an internal report, 

proved to be an invaluable resource for the evaluation of my own observations. 

In particular, it enabled me to read my findings against theirs and, thus, increase 

the validity of my conclusions.  I will demonstrate this approach with an example 

relating to the manner in which UNCAGED was presented in the exhibition space. 

Despite my strong reservations, the curator at the MOC insisted to install display 

notes next to the exhibits which explained, in a rather instructive manner, ‘how 

to interact’ with the artworks. Personally I rejected this type of note, because I 

wanted to encourage intuitive engagement and felt that it would be more 

rewarding for participants to playfully discover the exhibits rather than to follow 

some instructions. At first sight, this particular issue might seem rather 

peripheral and, indeed, my own observations during the exhibition revealed that 

most visitors would simply ignore the display notes. However, the WIT 

researchers noted that children who were accompanied by adults would often 

demand some sort of explanation about how to ‘operate’ the exhibits. In many 

cases the adults would then immediately refer to the labels for some help. 

 

‘However by the time the adults had read an appropriate section of the label the 

children were often very much engaged in “playing” with the exhibit. Therefore the 

adults then tended to attempt to strictly structure the child’s activities in order to get 

them to follow the instructions from the labels. Directions such as “stop doing that for a 

moment” often featured heavily in these sequences’ (Best and Hindmarsh, 2004, p 9). 

 

Despite the apparent demand for an explanation about how to operate an 

exhibit, I would argue that the above scenario illustrates above all that visitors 

(in this case the children) were perfectly able to engage with the exhibits by 

intuitively starting to play with them. It appears to me that the presence of the 

display notes distracted some adults from exploring the exhibits ‘hands‐on’ 

together with their children and, instead, led them to rigorously instruct their 

children. 

 

Obviously, in the context of my intention to stimulate explorative behaviour in 

audiences, this observation is extremely disappointing. Further, as I have pointed 
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out before, the main focus for me was the perceptual interaction of the exhibits’ 

on‐screen and off‐screen events and artefacts, and I believe that this notion was 

still conveyed even if participants made some wrong assumption about the user‐

interactive parts. Surely, one cannot rule out that in some cases people might 

have simply turned away from the exhibits if – due to the lack of instructive 

notes ‐ they would not have been able to make sense of them. However, in my 

view, it is less of a problem to lose some part of the audience than to limit playful 

exploration of the work by offering manuals for the exhibits. 

 

In further support of my aversion against instructive labels for UNCAGED, I 

would like to add that shortly after the exhibition at the MOC, I was invited to 

present one of the exhibits (Glitchy & Scratchy) at the ZKM ‐ Centre for Art and 

Media in Karlsruhe, Germany.7 In this case, no instructions were given on the 

display note and I did not record a single case of visitors not knowing how to 

interact with the exhibit. According to reports from the ZKM staff, the exhibit has 

since become a favourite with audiences and in 2007 the ZKM purchased the 

exhibit for inclusion in their collection of interactive art (followed by the 

acquisition of two further UNCAGED exhibits in 2009). 

 

For further details regarding my qualitative study of audience behaviour at the 

MOC, I refer the reader to my PhD thesis (Nuhn, 2006). For now, I would like to 

sum up that the overall level and quality of user interaction as well as social 

interaction was extremely encouraging. This, arguably, subjective interpretation, 

has been reflected in observations made by the observers of the WIT group: 

 

‘Whereas many pieces of interactive art fail to engage their audience by being overly 

complex or badly explained, or situated in institutions which normatively seem to 

discourage hands‐on engagement, much of the interaction we recorded in the Museum 

of Childhood could be deemed successful. They supported playful engagement with 

complex technologies – a rare feat in contemporary museum. Moreover the exhibits 

supported and encouraged many forms of participation and gave rise to numerous 

                                                        
7  For details about Glitchy & Scratchy at the ZKM please visit http://www01.zkm.de/algorithmische-
revolution/index.php?module=pagemaster&PAGE_user_op=view_page&PAGE_id=88 (10/10/2006). 
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forms of innovative engagement (e.g. the development of multi‐party games around 

Square Pusher; the imitation of DJ‐ing in Glitchy & Scratchy, etc.)’ (ibid, pp 11+12). 

 

Certainly, on the basis of my own and the WIT group’s observations, one cannot 

be certain about what exactly made UNCAGED such a success with the audiences. 

However, I would argue that in the light of a ubiquitous presence and 

accessibility of – in terms of complexity of (games) design, user‐responsive 

graphics and sounds, etc. ‐ far more elaborate interactive entertainment media, 

e.g. arcade games, game consoles, commercial multimedia applications, the 

fascination with UNCAGED cannot be explained by the possibilities of user 

interaction as such. In my view, this fascination is mainly related to how the user 

interaction affects the ‘telesymbiotic’ dimension of the work, namely the 

interaction between the on‐screen and off‐screen elements of the exhibits. I 

would therefore suggest that, on the whole, my ultimately very simple approach 

to perceptually bridge the gap between screen‐based realities and their 

immediate physical surroundings has been successful.  

 

Revised view of UNCAGED 

Thus far, the underlying tenor of this chapter has strongly resonated with the 

initial motivation behind UNCAGED, to uncage computer based realities from the 

confines of their digital existence and to bring the remote computer world closer 

to our human experience. This very motivation certainly expresses some degree 

of critical awareness about mainstream developments within digital technology 

industries at the time. In particular, my own approach can be seen as an attempt 

to provide a possible alternative to the, widely pursued area of immersive Virtual 

Reality, where the physical world is more or less excluded from the participants.  

 

However, as a whole, my argumentations so far, have not questioned the 

potential of digital technology to be incorporated within our lives in meaningful 

and satisfying ways, but, if anything, sought to undermine the dominant 

paradigm of their developments and applications. I must confess, though, that 

this relatively optimistic narrative only reflects in part my attitude towards the 

project. In reality, things have been much more ambiguous and, in part, the 
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UNCAGED project (including the previous theoretical account of it) has been a 

struggle to give meaning and understanding to an idea which began to crumble 

before it was even fully realised.    

 

Already, during the early stages of the research and development phase of 

UNCAGED, but in particular after the work had been completed, I began to 

question the initial motivation behind the project. I believe that my reservations 

towards this, with hindsight, rather starry‐eyed agenda arose from two 

coinciding, arguably interrelated, notions. First, my critical examination of the 

work itself nourished the impression that despite the perceptual fusion between 

the digital and the physical world, UNCAGED actually seems to highlight the 

distance between the two domains. In my view, all six exhibits bear an 

underlying absurdity, which arises from the very fusion between their physical 

and digital components. For me, this absurdity ultimately hints at the fallacy of 

the initial motivation behind UNCAGED and, in a wider context, questions the 

very idea to seek in virtual worlds a place for meaningful human exchange and 

experiences.  

 

Second, temporally coinciding with, but not necessarily causally linked to the 

creation of UNCAGED, my former enthusiasm for the computer as a working tool 

was clouded by a growing frustration and, to put it bluntly, my reluctance to 

spend a good deal of my life (isolated) in front of the computer screen.  

Admittedly, in the light of my original motivation, one could argue that the very 

objective of UNCAGED was precisely about improving our relationship with 

digital technology, and that therefore UNCAGED could be regarded as a step 

towards overcoming my own frustration with the computer. I do believe that 

UNCAGED is successful in bridging the gap between the digital world and the 

physical world on a perceptual basis, and I feel the six installations certainly 

incorporate digital technology in a rather enjoyable and stimulating way. 

However, for me the fusion between the digital and the physical world in 

UNCAGED only seems to work within the context of installation art or simply 

games, but ultimately, applied to ‘real life’, it does not offer much hope to make 

the digital world a more satisfying space to engage with. 
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This negative, or at least disillusioned, evaluation might come as a surprise for 

the observer of UNCAGED and/or reader of the preceding sections of this 

chapter. Retrospectively, it is difficult for me to trace whether the absurdity 

perceived in the work appeared to me as a sudden revelation, or whether it was 

not always inherent in the conception of the work. I was always aware that the 

fusion in UNCAGED, between the virtual and the physical world, would be some 

kind of make‐believe situation. Right from the start, there was surely a certain 

amount of humour, maybe even irony, within my approach, and I did not claim to 

offer ‘real’ solutions for improving our relationship with the computer. At the 

same time, there was also a great deal of personal amazement regarding the 

effectiveness of this very simple and direct way to link the physical and the 

virtual world, and, if at all, I did not perceive the absurdity of my experiments as 

a problem regarding the initial, ‘humane’ motivation behind the project. Whereas 

in most other Mixed Reality approaches this absurdity might be veiled or 

distracted from the participants through greater technological sophistication or 

an overall subtler approach in mixing the virtual with the physical elements, I 

would now suggest that the simplicity of my approach brings to light an intrinsic 

absurdity of the very idea to fuse the physical with the virtual world. 

 

As mentioned earlier, since the beginnings of UNCAGED I had been interested in 

the writings of Jean Baudrillard. Initially, I took his rather apocalyptic ‘prophecy’ 

of a total virtualisation of our world, or the ‘murder of the real’8 as he has put it, 

as a challenge against which to measure my own approach. However, in the light 

of my shrinking optimism in the possibilities of humanizing the virtual world of 

computers, I felt it useful to revisit and deepen my understanding of his texts, 

relevant to the issues at stake, with the hope to find some clues or answers to 

exactly why I had the impression that my project had failed. In particular, I was 

interested to explore further his accounts on the specific nature of the virtual 

and how it differs from the ‘real’. 

 

                                                        
8 Cf. Baudrillard, 2000, pp 61ff. 
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In summary, from my understanding of Baudrillard, one could argue that there 

are four different notions of reality. First, there is ‘primary reality’, the realm we 

commonly refer to as the real world. According to Baudrillard, our primary 

reality is a world of appearances and we are only experiencing it as the ‘true 

real’, because we seem to have succeeded in objectivizing these appearances and, 

in this way, brought into existence a ‘reality effect’. Importantly, in Baudrillard’s 

view, this reality effect is merely a simulation of a true real as it is based on an 

ontological simplification of the world, which ignores its ultimate strangeness or 

otherness (cf. Baudrillard, 2003). Second, there is a hyperreal universe, 

produced by our contemporary mediascape, i.e. television, advertisement and 

(real‐time) digital technologies. Both realities seem to seamlessly overlap and it 

is increasingly difficult for us to make a difference between the two. What is 

more, it is actually the hypereal which engenders primary reality (cf. Baudrillard, 

1994). Third, underlying primary reality, there is a more profound reality, a kind 

of ‘hinterworld’, which hides behind the world of appearances through the 

‘radical illusion’ of the world. Importantly, for Baudrillard it is this radical 

illusion of the world which is the opposite of simulation and not the real, or 

primary world. To this third kind of reality we do not have direct access, but it is 

vital to keep alive the world’s mystery, the notion of the Other. Baudrillard 

suggests that, in our artificial universe the illusion of the world is being 

destroyed by simulation and that the Other is now only experienced through 

forms of Evil (cf. Baudrillard, 1993). The fourth notion of reality would be a 

perfected form of hyperreality, a kind of fully immersive Virtual Reality, where 

these last vestiges of the Other are lost, because in Virtual Reality, there is no 

place for an underlying profound reality. This is because Virtual Reality is a 

completely simulated world based solely on the actualization of computational 

data (cf. Baudrillard, 2005).  

 

When applying the above framework directly to UNCAGED, one could consider 

the screen‐based domain of the exhibits as being an instance of the second 

notion of reality i.e. hyperreality and the physical domain as being an instance of 

primary reality, the world of appearances. In this light, then, the idea behind 

UNCAGED to bridge the gap between the physical or primary world and the 
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screen‐based world of computers seems rather naïve. Not, though, in the sense 

that this project would be doomed to fail because of an unbridgeable distance 

between the two domains, as implied in my initial critical interpretation of 

UNCAGED. On the contrary, it seems naïve, because, according to Baudrillard, the 

virtual, hypereal world is already inextricably linked with primary reality. In a 

sense, the perceptual fusion between the physical and the virtual artefacts of 

UNCAGED reiterates, at least in a metaphorical way, Baudrillard’s idea about the 

sameness between the real and the hyperreal; the idea that, ultimately, both are 

simulations.  

 

Even though I do not fully subscribe to the extremity of Baudrillard’s assertion 

that primary reality amounts nowadays to nothing but simulation, I would argue 

that the problem with UNCAGED and, by extension, the very idea of mixed reality, 

is that by combining the virtual world with primary reality, the latter seems to be 

reduced to the same ontological level as the former. On the other hand, maybe in 

a more positive light, one could claim that UNCAGED actually puts a very ironic 

slant on Baudrillard’s ideas. This is because, once we consider UNCAGED as a 

reflection of our simulated universe ‐ comprising of a nexus of virtual artefacts 

and physical appearances – we are confronted with a grotesque exaggeration of 

the matter. In my view, this irony is engendered by the extremely direct and 

simple approach of UNCAGED, or better, by reducing the rather complex 

technical‐scientific‐psychological‐sociological‐historical nexus between the real 

and the hyperreal to a series of straightforward one‐to‐one relationships.  

 

With hindsight, I would contend that the real problem with UNCAGED is not 

related to the work itself, but rather to my motivation to make the virtual 

computer world a more ‘humane’ place to engage with, and my concern to offer 

new directions to overcome our difficulties to engage with computers in a 

satisfying way. I now hold the view that my research approach should instead 

have been more open. In particular, it should have been guided by a more neutral 

question, that is, to ask for the consequences of combining the physical domain 

with the virtual domain in a very direct way.  
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Not surprisingly, my critical evaluation of UNCAGED demanded a radical 

rethinking of my practical approach. Originally, I had the intention to create a 

subsequent body of work, where the transitions between the physical and the 

virtual world as well as the user interaction would be more seamless and 

technically sophisticated. I assume that it is obvious from my post‐UNCAGED 

reflections that a development in this direction would have been extremely 

inappropriate. Instead I figured that my new artistic projects should not be 

concerned with perfecting the perceptual and interactive level of UNCAGED but 

with exploring further the socio‐philosophical issues implied in UNCAGED. 

 

While there is no room in this chapter to discuss my subsequent practical work I 

would like to point out that, at the very least, my theoretical reflections on 

UNCAGED ­ based on Baudrillard’s ideas about the real and the virtual ‐ have 

provided me with a new heightened sensitivity with regards to the role of 

(digital) technology in my artistic work. 

 

Retrospective reflection on mixed­mode PhDs  

While I believe that my PhD project, to some extent, serves as good example of 

how practical and theoretical research can be combined successfully I also have 

some strong reservations about the validity and relevance of this kind of 

approach. In the remainder of this chapter I will discuss some issues that have 

arisen from a critical reflection on the very idea of mixed‐mode PhDs. 

 

To begin with, I would like to address a problem concerning the actual format of 

presentation of mixed‐mode PhDs. My own thesis comprises a book of about 150 

pages with text and images accompanied by a DVD (attached to the back cover of 

the book) featuring a video recording of UNCAGED at the Museum of Childhood. I 

have little doubt that the vast majority of people consulting my thesis in a library 

will initially access the work by reading through (parts of) the text and only if 

they are highly interested in the subject, might make the effort to locate a DVD 

player and engage with the audiovisual part provided. Consequently, the 

presentation format of my PhD foregrounds the written part of the project and 

sidelines any audiovisual engagement with its practical dimension. In the light of 
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the very topic of my PhD, to combine physical and digital events and artefacts in 

new engaging ways, this rather inelegant way of presenting the outcomes of my 

research seems retrospectively very unimaginative, conventional and, in some 

ways, even ironic. 

 

A very straightforward attempt to achieve a better balance between the written 

and the audiovisual parts of the thesis might have been to get rid of the paper 

version and simply provide all information on a single medium, i.e. a DVD 

containing both the UNCAGED video and an electronic version of the written 

thesis. Banal as this might seem, this format would certainly have encouraged 

viewer‐readers to pay more, possibly primary, attention to the audio‐visual part 

of the thesis and to consult the written part in a more or less complimentary 

manner. Unfortunately, PhD regulations at Middlesex University do not permit 

this kind of submission format but require a bound paper copy adhering to 

precise formatting specifications. With this in mind, there is an immediate need 

to revise research regulations at Middlesex and, supposedly, many other 

research institutions. 

 

Having said this, the digitisation of the written text might engender other, maybe 

more severe problems. In the specific case of my own thesis, following the 

successful viva, I have been led to provide a PDF version of the paper‐based part 

of my submission. This PDF now circulates ‘freely’ on the Internet and access to 

the audiovisual dimension is provided through web addresses within the text 

pointing at online video recordings of the UNCAGED exhibits. Whereas it requires 

not much of an effort for the reader to follow up the links while studying the PDF 

on an online computer, it is also very likely that the audiovisual dimension is, in 

this form of presentation, even further reduced to a mere addition or illustration 

of the theoretical arguments. Further, in an even more depressing scenario, the 

downloadable PDF might be read in offline mode making immediate consultation 

of the videos impossible or the respective computer might not have installed the 

necessary plug‐ins to view the videos, making their consultation much less 

attractive and, hence, less likely. Finally, the idea of digitising the book of my 

thesis seems somewhat incoherent with my critical view on the pervasion of 
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digital technology through our lives that has emerged from my PhD research. 

Apart from the argument that a paper‐based dissertation, unlike a digital 

dissertation, does not bear the risk of becoming inaccessible in the future due to 

changes in digital formats, I would also contend that the printed book is simply 

more pleasurable to read and encourages ‘deeper’ engagement with the material 

than does a digital document to be read on‐screen. This is, I believe, a view 

shared by many readers but is also often criticised as being an overly nostalgic 

attitude. As a very concrete example suggesting an irreplaceable quality of 

paper‐based material I would like to mention that a great number of academics – 

who, on the whole, are ‘perfectly happy’ to carry out many tasks at the computer 

‐ tend to print out (important) digital documents in order to study them in 

depth.9 What is more, some of the features often readily accepted as being clear 

advantages of digital documents, such as being easily searchable and globally 

accessible via the Internet, pose at closer inspection some serious problems. For 

instance, the facility by which electronic books can be searched for specific 

keywords might encourage superficial engagement with the material and 

promote referencing of fragments ‘instead of considering whole expressions or 

arguments’.  Seen in the wider context of current trends in online culture, e.g. the 

idea of ‘the noosphere, which is a supposed global brain formed by the sum of all 

brains connected through the Internet’, fragmentation of material can even lead 

to anonymity of authorship, which ‘is what happens today with a lot of content; 

often you don’t know where a quoted fragment from a news story came from, 

who wrote a comment, or who shot a video’ (Lanier, 2011, pp 45‐47). 

 

Either way, the idea of the practical part having become sidelined in the 

submission format of my thesis, is extremely frustrating because, for me, it 

constitutes the more important part of my research. i.e. it is my primary 

contribution of knew knowledge and understanding to the (research) 

community. In line with Stephen Scrivener, I would argue that the practical 

dimension of my project ‘already contains the activity of research, understood as 

                                                        
9 One should bear in mind that printing out documents involves considerable costs and might not be a viable option 
for readers who don’t have free access to printing facilities. 
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that function which expands [its] field's potential and relevance’.10 Further, while 

the written part certainly facilitates very direct access to issues and insights 

embedded within the practical dimension, it provides only one of many other 

possible perspectives of understanding it and, thus, is likely to limit the 

perceptual, affective and epistemological potential of the practical work. This 

more or less prescriptive way of understanding the work resonates with the 

aforementioned problem of displaying instructive notes next to the exhibits 

discouraging intuitive and exploratory engagement with the work and impeding 

on ‘new discoveries’ to be made. 

 

In turn, the emphasis on the practical part of the thesis raises questions 

concerning the presentation and documentation of the artworks. Whereas the 

video recording of UNCAGED might convey some overall idea about the work, it 

differs profoundly from a first‐hand experience of it. Given the initial motivation 

behind UNCAGED, to extend the digital domain into the physical domain and vice 

versa, it seems almost absurd having “boxed up” the artworks within a 

conventional video frame for examination and archiving purposes. While it might 

be difficult to conceive of better, alternative ways for creating an audio‐visual 

record of the practical work, a fundamentally different route to challenge the 

above problem of representation might be to consider more creative ways of 

writing (about) the artworks.  Rather than trying to provide a more or less 

neutral description of the artistic outputs, which I have attempted in my thesis, a 

more phenomenological approach accounting for the conscious experience and 

subjective perception of UNCAGED might have been preferable. This might 

include the use of metaphors and an overall more poetic way of writing, capable 

of engendering the same kind of immediate sensibility as the actual experience of 

the physical artworks.  

 

The problem of representation also has implications for the importance that 

should be given to the PhD viva, both from the student’s perspective and the 

examiners’ perspective. Coincidently, in the case of my own project, the external 

                                                        
10 Cf. Stephen Scrivener’s webpage at: http://www.chelsea.arts.ac.uk/17858.htm (last accessed on: 
25.03.2011) 
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examiner had visited the exhibition at the MOC and was therefore able to base 

his evaluation on actual experience rather than on the provided recordings only. 

However, this was pure chance (the external examiner had not yet been chosen 

at the time of the exhibition, nor was I aware that he had visited the show) and 

will of course not be the case for the majority of people consulting my PhD. While 

it would have certainly been a considerable effort to install UNCAGED at the viva, 

I now feel that the creation of a dialogue between the theoretical account given 

in my thesis and the direct physical experience of the work by the examination 

board would have added an invaluable epistemological validity to the 

examination process and emphasised my standpoint of the practical work being 

the central outcome and contribution to knowledge and understanding of my 

research project. Further, in order to increase the impact and relevance of the 

viva, in particular where a live and/or physical component is central to the 

research, the opening up to a wider (academic) public should be more seriously 

considered and encouraged. Obviously, these considerations become more or 

less irrelevant where the practical component of the research activity as well as 

its outcomes take place within the digital domain, such as Net Art, Software Art, 

Digital Video and Electronic Music. 

 

With regards to the ‘truth value’ of the written part of my PhD I would like to 

make one final point. While I don’t want to suggest that I have been lying in my 

thesis, I have to admit that in order to construct a coherent narrative, I have 

often felt obliged to present certain issues, especially regarding the development 

of my artistic work, in drastically simplified, possibly distorted ways. Most 

importantly, I have omitted that fact that since 2003 ‐ coinciding with the 

research and development phase of UNCAGED ‐ I have started to develop a 

shared artistic practice with Cécile Colle. While this collaboration might not have 

had a major impact on the final outcome of UNCAGED, it certainly played a key 

role in the critical assessment of UNCAGED and, obviously, radically changed my, 

or better our, post‐UNCAGED practice. What is more, it also undermines my 

rather linear account I have provided regarding the development of my artistic 

practice. This is because, in collaboration with Cécile, I had produced a body of 

work before UNCAGED had been completed, which implies a much more critical 
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view on ‘new technologies’ and the notion of interactivity than my motivation for 

UNCAGED might suggest.  

 

Exit­Wall: In lieu of a conclusion 

In the light of this retrospective evaluation of my PhD project, both the written 

part and the representation of the artworks by means video recording might be 

viewed as a quasi‐interface to the original, physical artistic output. Like an 

interface the thesis provides direct, and more or less standardized, access to 

some knowledge and understanding embedded within UNCAGED. At the same 

time, though, it also constitutes a barrier hiding away or distracting from other 

possible perspectives and physical experiences of the work. This viewpoint is in 

line with my theoretical and artistic research on the intrinsic nature of the 

interface and has been resumed paradigmatically in my recent collaboration 

with Cécile Colle, Exit­Wall (Fig. 1).  

 

 
 Fig. 1: Exit­Wall (2010) by Cécile Colle}{Ralf Nuhn 
 Dimensions: 406 cm x 225 cm x 10 cm  
 200 exit sign boxes, permanent magnets, multi‐sockets, metal structure 
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