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I.

Charles Baudelaire, ‘The Painter of
Modern Life’ (1863), in The Painter of Modern
Life and Other Essays, trans. Jonathan Mayne,
Phaidon, London, 1964, p. 13. The eternity
of mutability has been a dominant theme
in European culture since Nietzsche first
introduced the idea of ‘eternal recurrence’
in the penultimate aphorism of The Gay
Science, 1882.

2.

For the distinction between the
material content and the truth content
of a work (corresponding to the disciples
of commentary and a philosophical art
criticism, respectively), see Walter Benjamin,
‘Goethe’s Elective Affinities’ (1919-1922), in
Selected Writings, Volume 1, 1913-1926, Harvard
University Press, Cambridge MA, 1996, p.
297. This distinction grounds the problematic
of Adorno’s Aesthetic Theory (1970).

3.

Jacques Ranciere, The Future of the Image,
trans. Gregory Elliott, Verso, London and
New York, 2007, p. 42.

L

Charles Baudelaire, "Le paintre de la
vie moderne” (1863), sitert fra The Painter of
Modern Life and Other Essays, overs. Jonathan
Mayne, Phaidon, London, 1964, s. 13. Det
evinnelige/evige ved forandringen har vert et
dominerende tema i europeisk kultur siden
Nietzsche forst introduserte tanken om en
"evinnelig/evig tilbakekomst” i den nest siste
aforismen i Den lystige vitenskap, 1882.

2.

For distinksjonen mellom det materielle
innholdet og sannhetsgehalten i et arbeid (noe
som tilsvarer tilhengerne av en kommenterende
og en filosofisk kunstkritikk, respektivt), se
Walter Benjamin, "Goethe's Elective Affinities”
(1919-1922), i Selected Writings. Volume 1,
1913-1926, Harvard University Press, Cambridge
MA, 1996, s. 297. Denne distinksjonen ligger til
grunn for problemstillingene i Adornos Estetisk
teori (1970).

3.

Jacques Ranciere, The Future of the Image,
overs. Gregory Elliott, Verso, London og New
York, 2007, s. 42.

OCCASIONALISM

Peter Osborne

How to make art in the age of the post-medium
condition? How to make art when the artworld has
become a branch of the culture industry? How to make
art in the self-consciousness of these two historical
conditions, without reaction or submission? In a word,
how to make art today?

The critical requirements for the production of
an art that would be contemporary, in more than a
descriptive sense, impose themselves on young artists
unequally and in different ways. Yet all are subject to
the intensifying terms of a generalised Baudelairean
modernity. “The ephemeral, the fugitive, the contingent
... whose metamorphoses are so rapid” long ago ceased
to be only ‘the half’ of art, once the eternal (Baudelaire’s
‘other half’ of modern art) came to be associated, no
longer with the ‘immutable’, but with the principle of
mutability itself."

One approach to the critically contemporary
character of an artist's work is to look to the ways in
which it deals with the abiding Baudelairean rhythms
of our modernity - the abstract temporalities of the
capitalist metropolis — in terms of its own historical
conditions: how it incorporates current social forms and
meanings of transitoriness, and more fundamentally,
how it organises and so survives them, integrating them
into formal unities, in order to give expression to what
Walter Benjamin called the historical ‘truth content’ of
a work of art.>

The recent art of Matias Faldbakken takes both
the post-medium and cultural-industrial conditions
of contemporary art as the ground for reflections
on transitoriness, materiality and commodity form.

As such, it is at once conceptual and popular. It is
conceptual because in art ‘the mixing of materialities is
conceptual before it is real’.? (Freed of the restriction to
conventional materials, ‘post-medium’ work is always
the result of a strategic mixing of means.) It is popular
because, like much contemporary art, it takes cultural-
industrial products as the main source of its materials.

OKKASJONALISME

Peter Osborne

Hvordan lage kunst i en post-medial tid? Hvordan
lage kunst nar kunstverdenen er blitt en gren av
kulturindustrien? Hvordan lage kunst nar man er seg
bevisst disse to historiske forutsetningene, uten 4 veere
reaksjonzer eller underdanig? Med andre ord: Hvordan
skape kunst i dag?

De unge kunstnerne som i dag seker 4 skape en
kunst som er samtidig i mer enn en rent deskriptiv
forstand, palegges en rekke ulike kriterier pa ulike mater
og ulike nivaer, men de er uunngaelig underlagt et krav
om intensitet som kommer fra en baudelairsk modernitet
som har fatt universell gyldighet. Det er lenge siden “det
forgjengelige, det flyktige, det vilkarlige ... som forvandler
seg sa raskt”, sluttet & veere bare ‘den ene halvdel av
kunsten, i og med at det evige (ifolge Baudelaire den
moderne kunstens ‘andre halvdel’) ikke lenger var
forbundet med det uforanderlige, men na heller ble
assosiert med selve prinsippet for forandring.*

En mate a neerme seg den kritisk samtidige
karakteren til en kunstners arbeid(er), er 4 se pa hvordan
arbeidet forholder seg til var modernitets stadige,
baudelairske rytme - den kapitalistiske storbyens abstrakte
tidsmessighet(er) - i relasjon til sine egne historiske
forutsetninger: hvordan arbeidet inkorporerer flyktigheten
og dens aktuelle betydninger og samfunnsformer, og
mer grunnleggende, hvordan det organiserer disse for
sa & overleve dem, hvordan det integrerer dem i formale
enheter, for slik & gi uttrykk for det Walter Benjamin kalte
kunstverkets historiske "sannhetsgehalt”.

I Matias Faldbakkens senere verk er bade
samtidskunstens postmediale og kulturindustrielle
forutsetninger til stede som utgangspunkt for refleksjoner
om flyktighet, materialitet og varekarakter. Slik sett
er hans produksjon pa en og samme tid konseptuell
og populer. Den er konseptuell fordi "blandingen av
materialiteter” i kunsten er "konseptuell for den blir
virkelig”.? (Siden de er frigjort fra de konvensjonelle
kunstmedienes begrensninger, er postmediale kunstverk
alltid et resultat av en strategisk miks av midler.) Og den
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Newspaper Ad #11, 2007
Lightjet print on Fuji Crystal archival paper, 100 x 80 cm
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4.
‘Materials’ become ‘elements’ when

they function as relatively self-sufficient
components or parts of a work, the relations
between which constitute the formal unity of
the work.

5.
Wolfgang Fritz Haug, ‘Commodity
Aesthetics Revisited: Exchange Relations as
the Source of Antagonistic Aestheticisation’,
Radical Philosophy 135 (Jan/Feb 2006), pp.
18-24; p. 21; Walter Benjamin, ‘Central
Park’ (1938/9), in Selected Writings. Volume

4, 1938-1940, Harvard University Press,
Cambridge MA, 2003, p. 179. Cf. Pierre
Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the
Judgment of Taste (1979), trans. Richard Nice,
Routledge, London, 1984, Part III.

4.

"Materialer” blir til "elementer” nar de
fungerer som relativt selvtilstrekkelige
komponenter eller deler av et arbeid,
forholdene dem imellom utgjer arbeidets
formale enhet.

5.
Wolfgang Fritz Haug, "Commodity
Aesthetics Revisited: Exchange Relations as
the Source of Antagonistic Aestheticisation”,
Radical Philosophy 135 (Jan/Feb 2006), s.
18-24; s. 21; Walter Benjamin, ‘Central Park’
(1938/9), 1 Selected Writings. Volume 4, 1938~
1940, Harvard University Press, Cambridge
MA, 2003, s. 179. J. Pierre Bourdieu,
Distinction: A Social Critique of the Judgment of
Taste (1979), overs. Richard Nice, Routledge,
London, 1984, Part III.

(The culture industry reshapes ‘the popular’ through
everyday forms of cultural consumption.) As such, the
work also has a distinct generational dimension, since
market segmentation, and hence product differentiation,
in the culture industries is primarily generational in
kind. Indeed, in the products of the music industry -
one of Faldbakken's sources of materials - generation,
obsolescence and revival coalesce.

In Faldbakken's work, transitoriness resides, first,
in the rhythms of consumption of cultural commodities,
the residues of which are used as artistic materials. As
residues, such materials attest to the destructive aspect
of the act of consumption, as well as the brevity of the
lifespan of the goods. At the level of form, at which
these materials function as ‘elements’, * transitoriness
appears in the relative fragility, and apparently
disposable, character of the works themselves. Freed
from their opposition to the classical ideal of the
immutable, the now-seemingly-eternal qualities of ‘the
ephemeral, fugitive and contingent’ acquire new sets of
relations, connotations and valences.

REPRODUCING IMAGES / IMAGES OF REPRODUCTION

The reshaping of the popular by the culture industries
works through both the images of products (commodity
aesthetics) and everyday uses of technologies for the
reproduction of images. As ‘bearers of the promise

of use-value’, product-images are consumed in the
transformation of the desires of consumers into the
desire to buy. This transformation is ‘popular’ to the
extent that it follows the strict dialectical path of the
transformation of distinction into conformism, or the
law of fashion as the ‘paradoxical mass conformism of
distinction’ (Walter Benjamin’s ‘eternal recurrence of
the new’).

From the standpoint of the producer, the production

of distinction is by intent the production of conformism [the
maximisation of the extent of the market]. While for those
consumers who want distinction, every such conformism
motivates anew the desire for a distinctive escape. 5

er populeer fordi den, som sa mye annen samtidskunst,
gjor bruk av kulturindustrielle produkter som sin
viktigste materialkilde. (Kulturindustrien omformer "det
populzre” gjennom trivielle former for kulturforbruk.)
Slik sett har Faldbakkens produksjon ogsa en tydelig
generasjonsdimensjon, siden kulturindustriens
segmentering av markedet, og folgelig differensiering

av produkter, forst og fremst er bundet til generasjon. I
musikkindustrien, en av Faldbakkens materialkilder,
smelter generasjon, foreldelse og renessanse sammen.

I Faldbakkens arbeider er flyktigheten forst og
fremst & finne i henvisninger til den rytmen kulturelle
forbruksvarer konsumeres med, og dette forbrukets
levninger benyttes som kunstnerisk ramateriale. Gitt sin
egenskap av a veere levninger, forteller disse materialene
noe om forbrukets destruktive side, sa vel som om varens
korte levetid. P4 et formalt plan, hvor disse materialene
fungerer som "elementer”, 4 dukker det flyktige opp i
verkets relative skropelighet, og dets karakter av bruk og
kast. Nar det losrives fra sin opposisjon mot det klassiske
evighetsidealet, far "det forgjengelige, det flyktige, det
vilkarlige” - etter hvert naermest konstante egenskaper ved
verket - et nytt sett relasjoner, konnotasjoner og verdier.

REPRODUSERTE BILDER / BILDER AV REPRODUKSJON

Den omarbeiding av det populere som kulturindustrien
er ansvarlig for, loper gjennom bade produktbilder
(vareestetikk) og hverdagslig bruk av teknologi i
reproduksjonen av bilder. Produktbilder anses som
"beerere av et lofte om bruksverdi”, og konsumeres i
omdanningen av forbrukerens begjeer til et begjeer

etter & kjepe. Denne forvandlingen er "populer” i den
forstand at den felger en strengt dialektisk bane hvor
distinksjon omdannes til konformitet, eller motens lov om
"distinksjonens paradoksale massekonformitet” (det nyes
evige tilbakekomst, ifolge Walter Benjamin).

From the standpoint of the producer, the production

of distinction is by intent the production of

conformism [the maximisation of the extent of the market].
While for those consumers who want distinction, every such
conformism motivates anew the desire for a distinctive escape. ®
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Magazine Picture #05, 2007
Lightjet print on Fuji Crystal archival paper, 110 x 150 cm
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6.
Haug, ‘Commodity Aesthetics Revisited, p. 20.

6.
Haug, "Commodity Aesthetics Revisited”, s. 20.

This renewed desire for distinction, provoked by

the aesthetic abstraction of the image-form of the
commodity in advertising and display, motivates
further aesthetic innovation in commodity design,
in an expanding cycle of the differentiation of
products and desires. Yet the systemic rationale for
this cycle lies elsewhere, beyond the desiring subject,
in the realisation of value (Verwertung): the act of
purchase / sale. In commodity aesthetics, Haug has
argued,

[in] the manifest aesthetic message ... everything revolves
around the addressed human subject. But this subject is only
the environment of a system that revolves around itself. Thus
the centrality of the subject is imaginary, or the imaginary
aspects of the subject become central. ¢

This aesthetic mediation of the circulation of
commodities, via the imaginary, explains both the rapid
obsolescence of commodity-images (far more rapid
than technologies of production of use-values) and the
premium on new technologies of image-production. As
technologies of image-production become industrially
obsolete, they become mass-market commodities
themselves, consumed through use, as means for the
production and reproduction of the self-images of
consumers. This appropriation of self-imaging by the
consumer (via a different set of products) is the activist,
subcultural side of consumer populism. However, it is
itself open to reappropriation, in turn, at the level of
the image, in the next cycle of commodity aesthetics.
(Think, for example, of the faux-amateur use of hand-
held video in advertisements on TV and at cinemas,
since the early 1990s, and its effect upon the use of such
techniques in independent film.) The activist aspect
of cultural consumption is thus forever in danger of
either reproducing already economically appropriated
forms of cultural activism (and thereby becoming
an advertisement for advertising itself) or producing
images that merely feed such appropriations.

The subcultural consumption and customisation
of cultural products thus faces the same problem as
autonomous art: namely, how to avoid the appropriation

Dette fornyete begjeeret etter distinksjon - fremprovosert
av den estetiske abstraksjonen som ligger i varens
billedform i reklame og utstilling - virker som en spore
til videre innovasjon i varedesign og -estetikk, i en

stadig mer omfattende runddans av differensiering av
produkter og begjeer. Men det systemiske rasjonalet for
denne runddansen er & finne et annet sted, hinsides det
begjeerende subjekt, i selve kjopet eller salget, altsa der
verdien realiseres (Verwertung). Wolfgang Fritz Haug har
hevdet at i vareestetikken

[i]n the manifest aesthetic message |... | everything revolves
around the addressed human subject. But this subject is only the
environment of a system that revolves around itself. Thus the
centrality of the subject is imaginary, or the imaginary aspects
of the subject become central. ©

Denne estetiske overferingen av varenes kretslop,
gjennom innbildningskraften, forklarer bade den
heye omlepshastigheten, hvor fort varebildene blir
utdatert (mye raskere enn teknologien som produserer
bruksverdi) og den heye verdien som tillegges ny
billedproduksjonsteknologi. Etter hvert som teknologien
for billedproduksjon blir utdatert, blir ogsa den til en vare
pa massemarkedet, og konsumeres gjennom bruk, som
produksjons- og reproduksjonsmiddel for forbrukernes
selvbilde. Denne approprieringen av selvbilde-makeri
(via et annet sett produkter) er konsumentpopulismens
aktivistiske, subkulturelle side. Men ogsa den er
mottakelig for & approprieres tilbake, som bilde, inn i den
neste vareestestiske runddansen. (Tenk for eksempel pa
den patatte, amateraktige bruken av handholdt kamera i
tv- og kinoreklamer siden tidlig nittitall, og hvordan dette
igjen har pavirket den sakalte "independent”-filmens
uttrykk.) Det aktivistiske aspektet ved kulturkonsumpsjon
star slik alltid i fare for enten & reprodusere former for
kulturell aktivisme som allerede er blitt ekonomisk
appropriert (og derved ende opp med selv & reklamere for
reklamen), eller 4 produsere bilder som ikke gjer annet
enn & mate slike appropriasjoner.

Den subkulturelle konsumpsjonen og tilpasningen
av kulturelle produkter star slik sett overfor det samme
problemet som den autonome kunsten, nemlig hvordan
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Lightjet print on Fuji Crystal archival paper, 130 x 77 cm
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The Newspaper
(See You on the Front Page of the Last Newspaper Those Motherfuckers Ever Print 2), 2008
16 pages, edition of 6000, produced in collaboration with USED FUTURE
Installation view, Simon Lee Gallery, London

7.
The notion of the object-image derives
from Bazin's understanding of the surrealist
object as a generalisation of the ontology of the
photographic image, in which the ‘distinction

between what is imaginary and what is real
tends to disappear. Every image is to be seen as
an object and every object is an image’. (André
Bazin, “The Ontology of the Photographic
Image’ (1945), in his What is Cinema?, Volume
1, trans. Hugh Gray, University of California
Press, Berkeley, 1967, pp. 15-16.)

7.
Tanken om et objekt-bilde stammer fra
Bazins tolkning av det surrealistiske objektet

som en generalisering av det fotografiske
bildets ontologi, hvor "the distinction between
what is imaginary and what is real tends to
disappear. Every image is to be seen as an
object and every object is an image”. (André
Bazin, “The Ontology of the Photographic
Image’ (1945), i What is Cinema?, Volume 1,
overs. Hugh Gray, University of California
Press, Berkeley, 1967, s. 15-16.)

of its meanings to other social functions, whilst
nonetheless inhabiting the world of commodity exchange?

Faldbakken'’s work lives at the meeting place
of commodity- and art-images, not commodities as
they appear for sale but as they appear in and after
consumption (use). It reflects those processes by
which the reproduction of product-images has become
the mechanism for social reproduction in general.
Formally, it plots a trajectory from an art of the assisted
readymade to a growing but as-yet-still-unresolved
interest in painterly form. Its strategies include:

L

The ‘assisted’ display of product images as
object-images: 7 Turn Off (2004), a wall painting of a
magnification of the “Turn Off button on the Windows
XP toolbar; Away From Sound (2005), a stack of 20
Marshall guitar amplifier dummies, used commercially
as visual props to exaggerate the perceived volume
of rock bands; See You on the Front Page of the Last
Newspaper Those Motherfuckers Ever Print (2005), batches
of a free broadsheet-style newspapers; Black Screen Book
(2005), pallets of plastic-wrapped stacks of an artist’s
book; Film Rolls (2006), stacks of films cans, returned
to pristine image form by being spray-painted with
silver chrome.

2.

The use of ‘de-skilled’ technologies of image
production, with minor artisanal amendments: hand-
tinted lightjet prints of scanned or downloaded images
(from Google Earth, for example) on Kodak paper
as in the 2006 Untitled series of images related to the
biographies of people who have committed suicide;
lightjet prints of cropped magnifications of found
images on Fuji Crystal paper - the Magazine Pictures
and Newspaper Ad series (2007).

3.

The presentation of elements of reproductive
technologies as themselves object-images, de- and re-
functioned in various ways, so as to highlight aesthetic
aspects of their materialities: photocopiers (Rank Xerox,
2004, with Gardar Eide Einarsson); video tape (Untitled
(Video Sculpture), 2005); newsprint (the Newspaper Ads
series, 2007).

unnga at meningsinnholdet approprieres av andre sosiale
funksjoner, mens den ikke desto mindre befinner seg i en
verden bestaende av vareutveksling.

Faldbakkens kunstnerskap lever i metepunktet
mellom vare-bilder og kunst-bilder- ikke varen slik
den fremtrer nar den er til salgs, men slik den opptrer
under og etter at den er konsumert (brukt). Arbeidene
hans reflekterer i seg selv de prosessene som har
gjort reproduksjonen av produktbilder til en generell
mekanisme for sosial reproduksjon. Formalt sett tegner
de en utviklingslinje fra en kunst basert pa "assisterte”
readymades til en voksende, men enn4 uavklart interesse
for malerisk form. Kunstnerskapets strategier er:

L

Den “assisterte” fremvisningen av produktbilder
som objektavbildninger: 7 Turn Off (2004), et veggmaleri
av en forsterret av-knapp fra verkteylinjen til Windows
XP; Away From Sound (2005), en stabel med 20 Marshall
gitarforsterkerkabinetter, brukt kommersielt av rockeband
som visuelle rekvisitter for a forsterke hvordan lyden av
musikken deres oppleves; See You on the Front Page of the
Last Newspaper Those Motherfuckers Ever Print (2005),
bunker med gratisaviser i fullformat; Black Screen Book
(2005), paller med plastinnpakkete stabler av en "artist’s
book”; Film Cans (2006), stabler med filmrullbokser
sprayet med selvmaling for & gi dem tilbake sin
opprinnelige, glatte billedform.

2.

Bruken av "de-skilled” billedteknologi, med minimale
handverksmessige tilpasninger: handkolorerte foto-prints
av scannete eller nedlastete bilder (fra GoogleEarth, for
eksempel) pa Kodak-papir — Untitled serien fra 2006 med
bilder relatert til biografien til mennesker som har begatt
selvmord; foto-prints av beskarete forsterrelser av funnede
bilder pa Fuji Crystal-papir - seriene Magazine Pictures og
Newspaper Ad (2007).

3.

Presentasjonen av elementer fra reproduksjonsteknolo-
gien som objektbilder i seg selv, av- og re-programmert pa
ulike vis for 4 belyse de estetiske aspektene ved deres ma-
terielle veeren: kopimaskiner (Rank Xerox, 2004, sammen
med Gardar Eide Einarsson); videotape (Untitled (Video
Sculpture), 2005); trykksverte (Newspapers Ad-serien, 2007).
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Untitled (MIDF #7?), 2009
Aluminium electrical tape on grey MDF, 250 x 125 X 1.9 cm

Supernote (PN-14342), 2007
Light jet print on Kodak archival paper mounted on aluminum
3 panels each 45.5 cm x 109 cm
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4.

The use of everyday materials associated with the
packing, transportation and installation of art (and
other stage performances) as artistic materials: canvas
tape on linen (the Canvas Tape on Canvas series, 2007-
8); aluminium tape on MDF (the MDF series).

All of these strategies position the work, in the
variety of its forms, in relation to both the constitutive
role of the images of everyday products in the formation
of subjectivity and a conceptually inflected history of
contemporary art, or what we might call the relational
ontology of the object-image-idea. In the latter respect,
individual works establish more specific connections.
Thus, for example, Rank Xerox (2004) returns us to
what is for some critics the primal scene of conceptual
art as an institutional phenomenon, the famous
1966 Xerox Book’ exhibition at the School of Visual
Arts in New York, curated by Mel Bochner, Working
Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily
Meant to be Viewed as Art. While Supernote (PN-14342)
(2006) - a photographic triptych of close-up scans of
a US 100-dollar bill - contributes to the established
conceptual genre of money works, which reflect on the
contradictions between the universality of money as a
form of value (Marx's ‘universal equivalent’) and the
contingencies - aesthetic, cultural, legal and political -
of its material tokens (currencies).

More generally, a work like The Name of a Person
I Want Dead Written in Xs (2006) - four framed
series of Xs, executed in photo retouching paint on
Canon paper - depends on conceptual means (in
this case, the title) to transfigure a simple graphic
work. Such conceptual transfiguration (for which
occupation of a gallery space alone may be sufficient)
is essential to produce and maintain a tension
between the appearance of the work as an object-
image and its reflective artistic meanings. It is this
tension that raises the works above the banality of
a purely sculptural (commodity) form - a form of
presentation that is nonetheless deliberately courted.
(The look of contemporary art has for some time
now, paradoxically, been the look of non-art.) It is

4.
Bruken av trivielle materialer som vanligvis forbindes
med pakking, transport og installasjon av kunst (og
scenekunst): lerretstape pa lerret (serien Canvas Tape on
Canvas, 2007-8); aluminium tape pa MDF (MDF-serien).

Alle disse strategiene plasserer kunstnerskapet, i
alle de former det matte anta, i relasjon til bade den
formende rollen som bilder av trivielle produkter spiller
i subjektivitetsdannelsen og til en konseptinfluert
samtidskunsthistorie, eller hva vi kunne kalle objekt-
billed-ideens relasjonelle ontologi. Her etablerer noen
av arbeidene mer spesifikke forbindelser. Rank Xerox
(2004) sender oss for eksempel tilbake til det som for
noen kritikere er astedet for konseptkunstens tilblivelse
som institusjonelt fenomen, nemlig den beromte
"Xeroxbook” fra 1966, en utstilling som fant sted ved
School of Visual Arts i New York og var kuratert av
Mel Bochner, og til verket Working Drawings and Other
Visible Things on Paper Not Necessarily Meant to be Viewed
as Art. Faldbakkens Supernote (PN - 14342) (2006) - en
fotografisk triptyk av sveert forsterrede kopier av en
falsk amerikansk hundredollarseddel - er et bidrag til
den etablerte konseptkunstsjangeren "pengeverk”, som
byr pa refleksjoner om motsetningen mellom pengenes
allmenngyldighet som verdiform (Marx'"allmenne
ekvivalent”) og de tilfeldige bieffektene av pengene
som materielle symboler (valuta), de veere seg estetiske,
kulturelle, juridiske eller politiske.

Pa et mer generelt plan er et arbeid som The Name of a
Person I Want Dead Written in Xs (2006) - fire innrammete
rekker med X-er utfert i fotoretusjeringsmaling pa
Canon-papir -avhengig av konseptuelle midler (i dette
tilfellet, tittelen) for & transfigurere et enkelt grafisk
arbeid. En slik konseptuell transfigurasjon (en plassering
i et gallerirom kan veere tilstrekkelig) er en forutsetning
for a produsere og opprettholde spenningen mellom
arbeidets ytre som et objekt-bilde, og dets reflekterende
kunstneriske betydning. Det er denne spenningen som
hever arbeidene opp og gjer dem til noe mer enn banale,
rent skulpturelle former (varer) - en presentasjonstype
som kunstneren ikke desto mindre dyrker bevisst.
(Paradoksalt nok har samtidskunsten en god stund dyrket
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The Name Of A Person That I Want Dead, Written In Xs, 2006
54 Photo retouching paint on Canon archival paper, 21 x 29 cm 55



Slayer Upon Slayer Upon Slayer, 2007
Insulation tape on wall, variable dimensions

One Line for Each Enemy, 2009
Photo retouching paint on Canon archival paper, 29.7 x 42 cm
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The Newspaper

(See You on the Front Page of the Last Newspaper Those Motherfuckers Ever Print 2), 2008

16 pages, edition of 6000, produced in collaboration with USED FUTURE

in this courting of the blankness of the object - its
equivalence, qua object, with other objects - that the
nihilistic aspect of the work lies.

EQUIVALENCE, NOTHINGNESS, SOMETHING

Much of Faldbakken’s work appears self-consciously
nihilistic, in a thematically anarchistic manner,

which is directly legible in many of the titles. Shut
Down (2001/2), Turn Off (2004), Black Screen (2005),
See You on the Front Page of the Last Newspaper Those
Motherfuckers Ever Print (2005), The Name of a Person

I Want Dead Written in Xs (2006). The predominant
colour is black (Oscar Wilde's colour of modernity).
There is a recurrent interest in suicide. The calligraphic
typography of the tape series derives from the neo-
gothic script adopted by the thrash metal band Slayer,
who rose to fame in the mid 1980s as one of the

main inspirations for the subsequent genre of death
metal. (A rare political work, Slayer Upon Slayer Upon
Slayer, produced for the 2007 ‘Memorial to the Iraq
War’ exhibition at the ICA in London, renders this
connection explicit, whilst contextually displacing its
nihilism from the theatrical subcultural zone of thrash
metal to the homicidal bravado of the US military

in Iraq.) And the artist’s text for his 2007 Standard
(Oslo) show, Nothing Doing, is replete with a jokey neo-
Beckettian negativity:

This is no. And no. It's not. It's not funny. It's funny that this
is not funny. This is unfun. This is unun. This is Dr No. This is

No way. This is what the hell? This no-go. This is onto nothing.

This is nothing doing. The Eskimos have two hundred ways to
say snow. I have three million ways to say no.

To say no to, among other things, art and commodity
aesthetics alike. To say no to art and commodity
aesthetics within art, is a ground-clearing gesture. It
clears a space for contemporary art. Yet this thematic
nihilism pales besides the structural nihilism of the
logic of equivalence governing exchange, reflected
within the work: ‘the ever-self-same in the new’, the
nihilism of the commodity form. For people as they

et ikke-kunst-image.) Det er i denne forkjzrligheten for
objektets tomhet - dets ekvivalens, qua objekt, med andre
objekter - at det nihilistiske aspektet ved arbeidene ligger.

EKVIVALENS, INTETHET, NOE

Mange av Faldbakkens arbeider fremstar som selvbevisst
nihilistiske, pa en tematiserende, anarkistisk mate, noe
som ogsa kan direkte avleses i mange av titlene. Shut
Down (2001/2), Turn Off (2004), Black Screen (2005),

See You on the Front Page of the Last Newspaper Those
Motherfuckers Ever Print (2005), The Name of a Person

I Want Dead Written in Xs (2006). Den dominerende
fargen er svart (modernitetens farge, ifelge Oscar Wilde).
Det vitner om en stadig tilbakevendende interesse for
selvmordet. Den kalligrafiske typografien i tape-serien er
hentet fra den neogotiske fonten brukt av thrash metal-
bandet Slayer, en gruppe som nadde beremmelse pa
midten av 1980-tallet og var en viktig inspirasjonskilde
for den senere sjangeren death metal. (Et sjeldent
politisk arbeid, Slayer Upon Slayer Upon Slayer, laget

for utstillingen "Memorial to the Iraq War” holdt i

ICA i London i 2007, gjer forbindelsen eksplisitt, men
kontekstuelt skiftes nihilismen fra thrash-metallens
teatralske subkulturelle sone ut med den morderiske
dumdristigheten som preget de amerikanske styrkene i
Irak.) Og kunstnerens egen tekst til utstillingen "Nothing
Doing” i Standard (Oslo) i 2007, er proppet med en
spokefull ny-beckettiansk negativitet:

This is no. And no. It's not. It's not funny. It's funny that this
is not funny. This is unfun. This is unun. This is Dr No. This is
No way. This is what the hell? This no-go. This is onto nothing.
This is nothing doing. The Eskimos have two hundred ways to
say snow. I have three million ways to say no.

A si nei blant annet til sa vel kunst som vareestetikk. A

si nei til kunst og vareestetikk i kunsten, er en feiende,
rensende gest. Med den ryddes grunnen for samtidskunst.
Skjent denne tematiske nihilismen blekner ved siden

av den strukturelle nihilismens likhetslogikk som styrer
utvekslingen, slik den reflekteres i arbeidene: "det nyes
bestandige lik-seg-selv-het”, vareformens nihilisme.
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Untitled (Louis Lingg), 2006
Hand-tinted lightjet print on Kodak archival paper, 35 x 50 cm

8.
Benjamin, ‘Central Park’, pp. 175, 171.

8.
Benjamin, "Central Park”, s. 175, 171.

are now’, Benjamin wrote in the 1930s, referring to the
inhabitants of capitalist metropolises ‘there is only one
radical novelty — and always the same one: death.’®
The eternal sameness of the exchange of equivalents
figures the sameness of the last novelty, death, as does
the functional equivalence of commodity images, and
the (potential) equivalence of the work of art with the
commodity. Yet Faldbakken's work resists this final
equivalence by the very mode in which it inhabits its
possibility: by drawing attention to it.

In the suicide series, for example, the absolute
equivalence of death grounds the projection of a social
equivalence of the dead (Kurt Cobain, one of Hendrix's
girlfriends, an Iron Maiden tribute singer ...) that is
produced by the serial form of the work itself. Each work
in the series is ‘equi-valent’ (of equal power = 1) and could
be bought for the same amount of money. Nonetheless,
each sustains a certain aesthetic individuality within
the standardised form. This is the inescapable ‘something’
at the heart of the apprehension of nothingness
(equivalence) around which Samuel Beckett's writings
circle so obsessively. Furthermore, what appears at the
level of the commodity as a blank de-temporalised
repetition is lived as part of a more complex temporality
within which ‘the ephemeral, the fugitive, the contingent’
persist, but in new, historical forms.

EPHEMERAL OR ALEATORY?

In the reception of Baudelaire’s criticism, there

has been tendency to subsume ‘the ephemeral, the
fugitive, the contingent’ under a general transitoriness,
mirroring the tendency towards abstraction inherent

in exchange relations. Yet it is in the differences and
relations between these terms - and their relations to
the abstract temporality of the circuits of commodity
exchange - that the specificity of Baudelaire's sense

of modernity as a metropolitan quality of experience
lies. The city is the home of the commodity - that was
the basic intuition at the heart of Baudelaire's and
Benjamin's, mid-19" and early 20" century modernisms
alike. And the frequency and novelty of encounters
there made it an essentially foreign place that needed to

"For folk slik de er na,” skrev Benjamin pa 1930-tallet,
med henvisning til innbyggerne i kapitalistiske storbyer,
"finnes det bare en grunnleggende nyhet - og den

er alltid den samme: deden.”® Den evige likhet som
kjennetegner utvekslingen av ekvivalenter peker mot
den likheten som kjennetegner den siste nyheten, deden,
slik den funksjonelle vareestetikkens ekvivalens og

(den potensielle) ekvivalensen mellom kunstverket og
forbruksvaren gjor det. Faldbakkens arbeider motstar
imidlertid denne siste ekvivalensen nettopp slik de bebor
dens mulighet: ved a trekke oppmerksomhet mot den.

I selvmordsserien danner for eksempel dedens
absolutte ekvivalens bakgrunn pa en projisering av de
dodes sosiale ekvivalens (Kurt Cobain, en av Hendrix’
kjzerester, en Iron Maiden-imitator ...) som skapes av
arbeidets serielle form. Hvert av arbeidene i serien var
"equi-valent” (av lik styrke = 1) og kunne kjopes til samme
pris. Likevel opprettholder hvert av arbeidene en viss
estetisk individualitet innenfor den standardiserte formen.
Dette er det ufravikelige "noe” som Samuel Becketts
tekster kretser sa besatt rundt, og som er kjernen i det
4 gripe intetheten (ekvivalens). Og det som pa vareniva
opptrer som en tom repetisjon losrevet fra tiden, oppleves
som del av en mer kompleks tidsmessighet innenfor
hvilken "det forgjengelige, det flyktige, det vilkarlige”
vedvarer, men i nye, historiske former.

FLYKTIG ELLER ALEATORISK?

I gjentakelsen av Baudelaires kritikk har det veert en
tendens til 4 underordne "det forgjengelige, det flyktige,
det vilkarlige” en generell omskiftelighet, og slik speile
den tendensen mot abstraksjon som ligger innbakt

i utvekslingsrelasjoner. Men det er i forskjellene og
relasjonene mellom disse begrepene - og deres relasjoner
til det abstrakt tidsmessige som preger vareutvekslingens
kretslop - at det spesifikke ved Baudelaires oppfatning
av modernitet som en opplevelse av storbylivet ligger.
Byen er varens hjemsted - det var denne grunnleggende
intuitive forstaelsen som dannet kjernen i sa vel
Baudelaires modernisme pa midten av 180o-tallet som i
Benjamins, tidlig pa 1900-tallet. Og motenes hyppighet
og nyhet der gjorde den til en grunnleggende fremmed
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10.

For a history of the concept of the
everyday that emphasises its origins in the
Marxist cultural theory of the early 20th
century, and its function as the cultural
basis of a democratic politics, see John
Roberts, Philosophising the Everyday, Pluto
Press, London and Ann Arbor, 2006. For an
aristocratic, existential aesthetic critique of
the nihilism of everydayness, see Maurice
Blanchot, ‘Everyday Speech’, in The Infinite
Conversation (1969), trans. Susan Hanson,
Minnesota University Press, Minneapolis,
1993, pp. 238-45: “To experience everydayness
is to undergo the radical nihilism that is
something like its essence and by which, in
the void that animates it, everydayness does
not cease to hold the principle of its own
critique.’ (p. 245) Faldbakken’s work often
appears close to this position.

T sClENCE

9.
Ibid., s. 174, 166.

10.

For en historisk fremstilling av begrepet om
det hverdagslige som understreker begrepets
opprinnelse i marxistisk kulturteori fra tidlig
1900-tall, og dets funksjon som kulturell
base for en demokratisk politikk, se John
Roberts, Philosophising the Everyday, Pluto
Press, London og Ann Arbor, 2006. For en
aristokratisk, eksistensiell, estetisk kritikk
av hverdagslighetens nihilisme, se Maurice
Blanchot, "Everyday Speech”, i The Infinite
Conversation (1969), overs. Susan Hanson,
Minnesota University Press, Minneapolis,
1093, 5. 238-45: "A erfare hverdagsligheten
er & gjennomleve en ytterliggdende nihilisme
som er som dens essens og med hvilken, i den
tomhet som gir den liv, hverdagsligheten aldri
slutter & ivareta prinsippet om 4 kritisere seg
selv.” (s. 245) Faldbakkens arbeider synes ofte &
ligge naer opp til en slik posisjon.

be not so much inhabited, as conquered. For Baudelaire,
modernity was the heroic experience of this conquest,
attained through (self-) subjection to the openness of the
city’s possibilities: shock.® In this respect, Baudelaire’s
modernité runs directly counter to the mainstream of
20" century thinking about ‘the everyday’, which it
nonetheless informed (via surrealism).

The ephemeral - which lasts only a day - is the
converse of the everyday, which recurs, each and
every day. And while the everyday is constituted by
that constant passing away which is the ephemeral
(the constancy of the structure of the ephemeral), as
its deposit, so to speak — the immutable within the
mutable - it nonetheless valorises a very different
aspect of the process: not what passes, but what
remains, or rather is reproduced through the rhythm
of the passing. This common body of experience may
be understood democratically or nihilistically.™ It is
in opposition to both that Baudelaire’s sense of the
ephemeral aligns itself with the fugitive: everything that
escapes the common grids of experience, is fleeting, and
is to be valued as such, as an expression of spontaneity.

If the ephemeral last only a day, the fugitive
lacks even that extension. Indeed, in its association
with the contingent (what lacks necessity and hence
predictability), it is aligned to shock, and hence
interruption: a basic formal principle of the historical
avant-garde, secreted in Baudelaire’s experience of
the city. The fugitive and the contingent punctuate the
ephemeral, complicating its daily rhythms with the
recurrent now’s of a photographic temporality of events
that marks the essentially journalistic (as well as proto-
Proustian) character of Baudelaire's modernité.

In Europe, we no longer experience the city or
the commodity with either the intensity or novelty
of Baudelaire (although there are parts of the world
that do). Most commodities have moved to out-
of-town shopping centres or set up their images
on the net, exporting once-metropolitan forms to
surburban environments. The ephemeral has become
the disposable - trash - the surplus of consumption
over need. And ‘the fugitive, the contingent” has
progressively lost its subjective meaning of spontaneity

plass som matte erobres mer enn bebos. For Baudelaire
var moderniteten den heroiske opplevelsen av denne
erobringen, noe som ble oppnadd gjennom (selv-)
underkastelse til byens muligheter: sjokket.° Slik sett
leper Baudelaires modernité direkte mot 1900-tallets
mainstreamstankegang om "det hverdagslige” som han
likefullt, via surrealismen, ga inspirasjon til.

Det flyktige - det som varer bare én dag - er det
motsatte av hverdagen, som opptrer dag ut og dag inn.
Og mens hverdagen bestar av en konstant bortgang
som nettopp er det flyktige (det konstante i det flyktiges
struktur), dets avleiring, s & si — det uforanderlige i
forandringen - verdsetter den ikke desto mindre et annet
aspekt ved prosessen: Ikke det forbigaende, men det
vedvarende, eller rettere sagt, det som blir reprodusert av
det forbigaendes rytme. Dette felles erfaringskorpus kan
forstas demokratisk eller nihilistisk.™ Det er i opposisjon
til begge deler at Baudelaires sans for det forgjengelige
star sammen med en oppfatning av det flyktige: alt som
unnslipper de vanlige matene a konseptualisere erfaringen
pa, er forgjengelig, og ber verdsettes som sadan, som et
uttrykk for spontanitet.

Om det forgjengelige varer kun en dag, har det
flyktige ikke engang sa pass til varighet. Det flyktige
er, giennom sin forbindelse med det vilkarlige (det
som mangler nedvendighet og derved forutsigbarhet),
knyttet til sjokket og derved ogsa til forstyrrelsen: et av
den historiske avantgardens grunnleggende, formale
prinsipper, innbakt i Baudelaires opplevelse av byen. Det
flyktige og det vilkarlige aksentuerer det forgjengelige,
og kompliserer dets daglige rytmer med den fotografiske
begivenhetstidens stadig tilbakevendende "na” som
markerer det grunnleggende journalistiske (og proto-
Proustianske) ved Baudelaires modernité.

I Europa opplever vi ikke lenger byen eller varen med
hverken den samme intensiteten eller nyheten som man
gjorde pa Baudelaires tid (selv om man fortsatt gjer det i
andre deler av verden). De fleste varene har flyttet ut til
kjopesentre i byenes randsoner eller de har installert seg
pa internett, hvorfra de eksporterer det som en gang var
storbyens former til forstadens miljeer. Det forgjengelige
er blitt til det forkastelige — det som kan kastes -
overflediggjort av at forbruk er satt over behov. Og det
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Nicolas Malebranche, A Treatise of
Nature and Grace, trans. anon, 1695; Louis
Althusser, ‘The Underground Current of
the Materialism of the Encounter’ (1982), in
Philosophy of the Encounter: Later Writings,
1978-1987, trans. G.M. Goshgarian, Verso,
London and New York, 2006, pp. 163-207;
Alain Badiou, Being and Event (1988), trans.
Oliver Feltham, Continuum, London and
New York, 2005 - see, in particular, Chs
17 and 19, ‘The Matheme of the Event’ and
‘Mallarmé'.

12.

Malebranche ‘solved’ Descartes’ famous
mind-body problem by proposing that divine
intervention correlates acts of will with
bodily movements: each act of will is the
‘occasion’ for a divine intervention. The same
structure governs the occurrence of Badiou's

62 far more rare ‘events’.

II.

Nicolas Malebranche, A Treatise of Nature
and Grace, overs. anon, 1695; Louis Althusser,
"The Underground Current of the Materialism
of the Encounter” (1982), i Philosophy of the
Encounter: Later Writings, 1978-1987, overs.
G.M. Goshgarian, Verso, London og New York,
2006, s. 163-207; Alain Badiou, Being and Event
(1988), overs. Oliver Feltham, Continuum,
London og New York, 2005 - se spesielt
kapitlene 17 og 19, "The Matheme of the Event”
og "Mallarmé”.

12.
Malebranche "leste” Descartes’ beromte
problem om forholdet mellom kropp og sjel
ved & hevde at en guddommelig inngripen
far viljeshandlinger til 4 sammenfalle med
kroppsbevegelser: en hver viljeshandling er en
"anledning” for en guddommelig inngripen.
Den samme strukturen styrer Badious mye
sjeldnere "begivenheter”.

and possibility, to become the aleatory - chance,
hasard, Zufall - in a metaphysical rather than a
phenomenological sense. The heroism of modernity
has retreated from everyday life to quasi-messianic
political sects of the kind in which its impulse was first
registered (Blanqui).

Correspondingly, in French philosophy, a
new lineage has recently appeared connecting the
theological rationalism of the Cartesian ‘occasionalism’
of Nicolas Malebranche (1638-1715) to a newly
mathematised political theology of the event (Alain
Badiou), via the ‘materialism of the encounter’ of the
late writings of Louis Althusser (1918-1990).™ The
main move in the construction of this tradition was
Althusser’s recoding of the ancient atomism of Epicurus
and Lucretius, away from its interpretation as a
philosophy of freedom into a materialism of contingent
encounters, as the basis for a fully-fledged philosophy
of the void. (A strange turning back of Surrealism
onto ancient physics.) It remains theological, however,
despite itself, to the extent that it is grounded in a
principled assertion of inexplicability, which cannot but
provoke a theological supplement. The ‘miracle’ of each
encounter/event implicitly reproduces the structure of
Malebranche’s occasionalism, returning that structure
to its more orthodox theological origin (the miracle).”
The reason this is relevant here is that, for a period at
least, contemporary art sought to come to terms with its
own mutability precisely by affirming the aleatory. As
such, it entered the terrain of negative theology.

Increasingly, in the wake of Mallarmé and the
surrealists, rather than artistically re-presenting ‘the
fugitive, the contingent’ as qualities of social experience,
art sought out formally programmatic contingencies:
experiments with objective forms of chance. From John
Cage's work of the early 1950s, through the pre-Fluxus
performance work of the late 1950s and early 1960s,
and Fluxus itself, to early conceptual art, not only did
art incorporate chance into its most basic procedures,
it positively sought an ephemeral character through it.
As if the pretension to a false permanence (the doubly
discredited ‘immutable’ - philosophically indefensible
and politically compromised) could be avoided only

flyktige, det tilfeldige, har med tiden mistet sin subjektive
betydning av spontanitet og muligheter, og gatt over til

a peke mot det rent aleatoriske - et slumpetreff, hasard,
Zufall - 1 metafysisk heller enn fenomenologisk forstand.
Modernitetens heroisme har trukket seg tilbake fra
hverdagslivet og sekt tilflukt i kvasimessianske politiske
sekter av den typen hvor den forst ble registrert (Blanqui).

I fransk filosofi har det nylig dukket opp en
retning som forbinder den teologiske rasjonalismen
fra Nicolas Malebranches (1638-1715) kartesianske
"okkasjonalisme” med en nyere matematisert, politisk
begivenhetsteologi (Alain Badiou), via den "metets
materialisme” vi finner i Louis Althussers (1918-1990)
sene skrifter.” Det viktigste trekket i konstruksjonen av
denne tradisjonen er & finne i Althussers omkoding av
Epikurs og Lukrets’ gamle atomisme, bort fra en tolkning
av den som en frihetsfilosofi, til fordel for en som ser
den som en materialisme av vilkarlige sammentreff,
som basis for en fullt utviklet intethetens filosofi.

(En merkelig surrealistisk tilbakevending til gammel
fysikk.) Den forblir likevel uvegerlig teologisk, i sa stor
grad at den er fundert pa en prinsippiell fastslaelse av

sin egen uforklarlighet, noe som ikke kan annet enn a
fremprovosere et teologisk tillegg. Det "mirakel” som
ligger i ethvert sammentreff eller enhver begivenhet
reproduserer implisitt den strukturen vi finner i
Malebranches okkasjonalisme, og peker tilbake mot
dens mer ortodokse, teologiske opprinnelse (mirakelet).™
Grunnen til at dette er relevant her, er at samtidskunsten,
i alle fall for en kort periode, forsekte a avfinne seg

med sin egen foranderlighet nettopp ved a omfavne det
aleatoriske. Slik sett tok samtidskunsten et steg inn i den
negative teologiens terreng.

I kjelvannet av Stephdne Mallarmé og surrealistene
har kunsten i stadig ekende grad oppsekt programmatiske
tilfeldigheter, heller enn & komme med kunstneriske
re-presentasjoner av "det forgjengelige, det flyktige, det
vilkarlige” som egenskaper ved den sosiale erfaringen,
og det er blitt eksperimentert med objektive former
for vilkarlighet. Fra John Cages arbeider tidlig pa
1950-tallet, via sa vel proto-Fluxus performance-arbeider
fra tidlig sekstitall, som Fluxus selv, og til den tidlige
konseptkunsten, har kunsten ikke bare inkorporert
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Theodor W. Adorno, Aesthetic Theory, trans.
Robert Hullot-Kentor, Minnesota University
Press, Minneapolis, 1997, s.108. Foreligger pa
norsk som Estetisk teori, overs. Arild Linneberg,
Gyldendal, Oslo 1995.

through the annihilation of its object-character by
the purity of the event. As such, art could be thought
to have embraced the threat to it (contingency), in a
magical way, as the means to its survival.

Adorno considered this ‘flight of many
contemporary manifestations of art into the aleatory’
to be ‘a desperate answer to the ubiquity of semblance
[des Scheins]’ - the hijacking of semblance by the
culture industries. It was desperate because it handed
over the (problematic) construction of the wholeness
of the work - wherein the contingency of materials are
subjected to the law of form - to the ‘blind lawfulness’
of the contingent itself.” Or to put it another way:
what is contingent to the work need not be contingent
in it. On the other hand, the dialectical terms of
Adorno’s own analysis suggest that we might also
interpret this ‘flight to the aleatory’ as itself a form of
semblance: semblance of the aleatory side of the spirit
of the present. Nonetheless, aleatory works still pose
the problem of the persistence of their meaning beyond
the immediate context of their performance, their
negative theological epiphany.

Eternity may have migrated to recurrence, but
the ephemeral nonetheless requires some historical
legibility, beyond ephemerality itself, if it is to maintain
its actuality as art. Between the immutable and the
ephemeral stands not only the (nihilistic) circuits of
reproduction/repetition of the commodity form, but
a fractured and problematic historical time, within
which ephemeral art is put to the test of, if not exactly
permanence, some form of afterlife, at least.

OCCASIONAL

With these critiques in mind, let us return to
Faldbakken. Part of the significance of Fackbakken's
work is that it stages a struggle with the problematic
conditions of contemporary art, in which those
conditions become legible. The most recent work (the
Newspaper Ad, Tape and VIDF series) negotiates the
dilemmas of contingency and persistence through an
increasingly formal articulation of relatively mute or

illegible cultural-industrial materials, of an everyday,

vilkarligheten i sine mest grunnleggende prosedyrer, den
har ogsa, ved hjelp av dette, etterstrebet en forgjengelig
karakter. Som om pretensjonene om en falsk permanens
(den dobbelt diskrediterte "uforanderligheten” - filosofisk
uforsvarlig og politisk kompromittert) kunne unngas

bare gjennom & la begivenhetens renhet tilintetgjore

dets objektkarakter. Slik sett kunne man tro at kunsten
pa magisk vis hadde innlemmet trusselen mot den (det
vilkarlige), som et middel til overlevelse.

Theodor Adorno ansa denne "flukten til mange
samtidige kunstneriske manifestasjoner inn i det
aleatoriske” for 4 veere et "desperat tilsvar pa skinnets
[des Scheins] allestedsnarvaerenhet” - hvordan
skinnet kapres av kulturindustrien. Den var desperat
fordi den overleverte den (problematiske) konstruksjon
av verkets helhet — hvor materialenes tilfeldighet
er underlagt formale lover - til selve det vilkarliges
"blinde lovmessighet”. Eller for 4 se det pa en annen
mate: det som er vilkarlig for kunstverket, trenger ikke
veere vilkarlig i det. Pa den annen side, de dialektiske
betingelsene i Adornos egen analyse antyder at vi ogsa
kunne tolke denne "flukten til det aleatoriske” som en
form for skinn i seg selv: skinnet av det aleatoriske ved
tidens and. Aleatoriske arbeider reiser likevel problemet
om hvordan betydningen deres kan vare hinsides den
umiddelbare konteksten de fremfores i, deres negative
teologiske apenbaring.

Det er mulig evigheten har forflyttet seg til
gjentakelsen, men skal det forgjengelige ha noen mulighet
til &4 bevare sin aktualitet som kunst, utover det a vaere
forgjengelig i og for seg, fordres det ikke desto mindre at
det pa en eller annen mate lar seg lese historisk. Mellom
det bestandige og det forgjengelige star ikke bare varens
(nihilistiske) kretslop av reproduksjon/repetisjon, men en
splittet og problematisk historisk tid, og det er innenfor
den at den forgjengelige kunsten preves mot en eller
annen form for etterliv, om ikke akkurat permanens.

OKKASJONELL

Med disse kritikkene i minne, la oss vende tilbake til
Faldbakken. Deler av betydnignen av arbeidene hans
er at de iscenesetter en kamp med samtidskunstens
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disposable kind. It is in their disposability, or lack of
material value, that these works explicitly engage the
issue of contingency: the threat of their loss (being
thrown away by mistake - the ironic fate of several
well-known works) and hence the loss of their value.
The main form of the social actuality of contemporary
art lies in its monetary value. Yet, as we have recently
been reminded, markets can collapse; exchange-value
(and hence social actuality) can disappear at any
moment. In this respect, the material disposability

of Faldbakken's most recent works stages the threat
of contingency that haunts all contemporary art: the
destruction of its social actuality by the destruction of
its monetary value.

The increasing formalism - and hence
‘painterliness’ - of this work is the dialectical counter-
part and balance to its acute sense of the contingency of
value (the nihilism of the exchange relation). Like much
of the now-classical conceptual art of the 1960s, the
Newspaper Ad works appropriate the medium of daily
journalism: not however via its popular combinations
of literary and visual form (Kawara, Smithson,
Graham, Huebler), but crudely, as paper and print:
copied, reversed, enlarged, rendered illegible and hence
formal yet informe: carefully constructed detritus.

The tape works (both the tape and MDF series) mine

a different painterly seam: geometrical abstraction.
But they seek a similar point of indifference between
materials (which, as elements, paradoxically insist on
being nothing more than this) and an artistic meaning
derived from the wholeness of the work. In this respect,
they must stave off too great a formal success, at all
costs, or their tension will be lost and they will return
to painting - a condition that would destroy both their
contemporaneity and effective artistic meaning. This

is the function of the largely indecipherable play of
words: to avoid both registers (figure and sign), and
hence also the formalism each nonetheless courts;

just as some earlier works appear self-consciously

to court the blankness of an equivalence with their
materials, the strategic meaning of which negates the
equivalence itself. This avoidance of a formalism that is
nonetheless staged is most successful when, in Cultural

problematiske vilkar, en kamp som gjor disse vilkarene
leselige. De nyeste arbeidene hans (seriene Newspaper
Ad, Tape og MDF) tar for seg det dilemmaet som reises
av vilkarlighet versus varighet, gjennom en stadig mer
formal artikulasjon av relativt stumme eller uleselige
kulturindustrielle materialer, dagligdagse materialer
som kan kastes etter bruk. Det er dette, eller det at de
mangler materiell verdi, som gjor at disse arbeidene
eksplisitt setter temaet om vilkarlighet pa spissen: faren
for at de skal forsvinne (kastes ved en feiltakelse — den
ironiske skjebnen til flere kjente kunstverk) og derved at
ogsa deres verdi skal ga tapt. Samtidskunstens viktigste
samfunnsmessige aktualitetsform er dens pengemessige
verdi. Men som vi nylig er minnet om, kan markeder
kollapse og bytteverdien (og med dem, den sosiale
aktualitetsverdien) viskes ut pa et blunk. Slik sett kan en
si at den materielle kastbarheten i Faldbakkens nyeste
arbeider iscenesetter den trusselen om vilkarlighet som
hjemseker all samtidskunst: at den samfunnsmessige
aktualiteten skal edelegges ved at den ekonomiske
verdien forsvinner.

Den gkende formalismen - med andre ord
"maleriskheten” - i dette kunstnerskapet stir som en
dialektisk motpart til den intense felelsen av at verdien
er vilkarlig (utvekslingsforholdets nihilisme). Som sa
mye av den na klassiske konseptkunsten pa 1960-tallet,
approprierer Newspaper Ad-arbeidene sitt medium
fra journalistikken: ikke gjennom dens populeere
kombinasjoner av litterzer og visuell form (som hos
Kawara, Smithson, Graham og Huebler), men primitivt,
som papir og trykksverte, kopiert, speilvendt, forstorret,
uleseliggjort og derved formalt - men ogsé informe:
omhyggelig konstruert detritus. Tape-arbeidene (bade
tape- og MDF-serien) graver i en annen malerisk are,
den geometriske abstraksjonen. Men de seker et lignende
likegyldighetspunkt mellom materialer (som paradoksalt
nok insisterer pa ikke & vaere noe mer enn det, elementer)
og en kunstnerisk betydning som avledes av arbeidet
som helhet. I sa mate ma de forhindre en altfor stor
suksess, koste hva det koste vil, eller sa vil spenningen
forsvinne og de vil trekke seg tilbake i maleriet - en
tilstand som ville edelegge bade arbeidenes samtidighet
og virkningsfulle kunstneriske mening. Det er dette
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Department (2006), the very spontaneity of the (in
this case, abstract expressionist) form is readymade:
the reconstruction of a pattern of vandalisation - the
vandalisation of the Palestinean Cultural Department
after its occupation by Isreali soldiers in 2002.

These works must remain matter-of-fact,
occasional, in order to survive — occasional, not in
Malebranche’s theological sense (in which every
occasion is the occasion for divine intervention), but in
the everyday sense of something that is done sometimes
but not at others: the construction of a passing
constellation of materials. Their necessity is won from
the contingency of their occasions. Occasions, one
might say, mediate the ephemeral and the everyday.

Famously, according to Mallarmé ‘a throw of the
dice will never abolish chance’; but an artwork can and
must, for a while at least.

som er det temmelig uforstaelige ordspillets funksjon:

4 unnslippe begge deler (bade figur og tegn), og folgelig
ogsa den formalismen som begge deler likevel florter med;
akkurat slik noen av de tidligere arbeidene syntes 4 florte
selvsikkert med ekvivalensens tomhet, det at arbeidene er
ekvivalente med materialene de er laget av, en strategisk
betydning som negerer ekvivalensen per se. Denne
unngdelsen av en formalisme som likevel iscenesettes, er
mest vellykket nar spontaniteten i formspréket (i tilfellet
Cultural Department (2006), abstrakt ekspresjonisme)

er readymade: rekonstruksjonen av et menster skapt

av vandalisering - vandaliseringen av det palestinske
kulturdepartementet etter at det ble okkupert av israleske
soldater i 2002.

Disse arbeidene ma, skal de klare seg, forbli matter-
of-fact, "okkasjonelle”, og da ikke i Malebranches
teologiske forstand (hvor enhver anledning er en anledning
til guddommelig inngripen), men i en hverdagslig
betydning som noe som skjer noen ganger, andre ganger
ikke: konstruksjonen av en forbipasserende konstellasjon
av materialer. Nedvendigheten av dem er vunnet fra
anledningenes vilkarlighet. Man kan si at anledningen
megler mellom det hverdagslige og det flyktige.

Ifelge Mallarmé kan et terningkast aldri oppheve
tilfeldigheten ("un coup de dés jamais n'abolira le
hasard”); men et kunstverk kan og ma det, i det minste for
en stund.

Oversatt av Ika Kaminka
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