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‘If	
  a	
  thing’s	
  worth	
  doing,	
  it’s	
  worth	
  doing	
  on	
  public	
  television	
  –	
  Joe	
  Orton’s	
  
plays	
  on	
  television’	
  
	
  
Conference	
  paper	
  by	
  James	
  Martin	
  Charlton,	
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  Television:	
  Adaptation,	
  Production,	
  Performance	
  
Westminster	
  University	
  at	
  Alexandra	
  Palace,	
  19-­20	
  February	
  2015	
  
Paper	
  presented	
  20	
  February.	
  
	
  
“Anything	
  that	
  is	
  worth	
  doing	
  is	
  worth	
  doing	
  in	
  public”	
  is	
  a	
  line	
  of	
  dialogue	
  from	
  
Joe	
  Orton’s	
  1967	
  screenplay	
  for	
  the	
  Beatles,	
  Up	
  Against	
  It.	
  Had	
  it	
  been	
  made,	
  Up	
  
Against	
  It	
  may	
  well	
  have	
  been	
  the	
  most	
  public	
  of	
  Orton’s	
  works,	
  reaching	
  an	
  
international	
  audience	
  of	
  millions.	
  But	
  it	
  was	
  never	
  to	
  be	
  made	
  and	
  the	
  largest	
  
public	
  audience	
  that	
  Orton	
  reached	
  was	
  via	
  British	
  television.	
  Five	
  of	
  his	
  plays	
  
being	
  broadcast	
  on	
  ITV	
  between	
  1966	
  and	
  1973,	
  followed	
  much	
  later	
  by	
  a	
  BBC	
  
production	
  of	
  his	
  final	
  stage	
  play	
  What	
  the	
  Butler	
  Saw	
  in	
  1987.	
  	
  
	
  
Were	
  Orton’s	
  plays	
  worth	
  doing	
  on	
  public	
  television?	
  	
  
	
  
The	
  trajectory	
  of	
  his	
  chronology	
  shows	
  Orton’s	
  ongoing	
  attempts	
  to	
  do	
  what	
  he	
  
was	
  doing	
  “in	
  public”	
  -­‐	
  in	
  increasingly	
  public	
  media.	
  Unpublished	
  novels;	
  
pseudonymous	
  letters	
  to	
  the	
  press;	
  defaced	
  library	
  books	
  left	
  for	
  the	
  public	
  to	
  
discover;	
  radio	
  broadcast;	
  stage	
  production;	
  television	
  production.	
  	
  	
  
	
  
Orton	
  chronology	
  
	
  
1933	
  –	
  John	
  Kingsley	
  Orton	
  born	
  on	
  1	
  January	
  in	
  Leicester,	
  eldest	
  child	
  of	
  	
  

William	
  and	
  Elsie	
  Kingsley	
  Orton.	
  
1944	
  –	
  John	
  Orton	
  fails	
  11+	
  
1945-­‐47	
  Attends	
  Clark’s	
  College,	
  a	
  private	
  commercial	
  school	
  
1949	
  –	
  Joins	
  Leicester	
  amateur	
  dramatics	
  groups	
  
1950	
  –	
  Takes	
  elocution	
  lessons	
  with	
  one	
  Madame	
  Rothery	
  
1951	
  –	
  Studies	
  at	
  RADA;	
  in	
  June,	
  John	
  moves	
  in	
  with	
  a	
  fellow	
  student,	
  Kenneth	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Halliwell	
  (8	
  years	
  John’s	
  senior)	
  
1953	
  –	
  Begins	
  writing	
  an	
  (unpublished	
  and	
  now	
  lost)	
  novel	
  with	
  Halliwell,	
  The	
  	
  

Silver	
  Bucket.	
  
1955	
  –	
  Further	
  unpublished,	
  now	
  lost	
  collaborative	
  novels,	
  The	
  Mechanical	
  	
  

Womb	
  and	
  The	
  Last	
  Days	
  of	
  Sodom.	
  (The	
  latter	
  attracted	
  some	
  interest	
  	
  
from	
  publishers	
  but	
  was	
  ultimately	
  rejected).	
  

1956	
  –	
  The	
  Boy	
  Hairdresser	
  (collaborative	
  verse	
  novel,	
  unpublished	
  and	
  lost)	
  
1957	
  –	
  Solo	
  novel,	
  Between	
  Us	
  Girls	
  (published	
  2001)	
  
1958	
  –	
  Begins	
  writing	
  letters	
  pseudonymously	
  as	
  Edna	
  Welthorpe	
  (Mrs)	
  
1959	
  -­‐	
  	
  Orton	
  and	
  Halliwell	
  move	
  into	
  a	
  flat	
  in	
  Noel	
  Road,	
  Islington;	
  Orton	
  writes	
  	
  

	
  solo	
  play	
  Fred	
  and	
  Madge	
  (published	
  2001)	
  and	
  begin,	
  collaboratively	
  	
  
	
  defacing	
  public	
  library	
  books.	
  

1960	
  -­‐	
  	
  Collaborative	
  novel	
  The	
  Boy	
  Hairdresser	
  (published	
  1999)	
  
1961	
  -­‐	
  	
  Solo	
  novel	
  The	
  Vision	
  of	
  Gombold	
  Provost	
  (published	
  1971	
  as	
  Head	
  to	
  	
  

	
  Toe);	
  solo	
  play	
  The	
  Visit	
  (published	
  2001)	
  
1962	
  -­‐	
  	
  Orton	
  and	
  Halliwell	
  arrested	
  and	
  gaoled	
  for	
  stealing	
  and	
  defacing	
  library	
  	
  

	
  books.	
  
1963	
  -­‐	
  	
  Orton	
  writes	
  radio	
  play	
  The	
  Boy	
  Hairdresser;	
  sold	
  to	
  BBC	
  and	
  retitled	
  	
  

	
  The	
  Ruffian	
  on	
  the	
  Stair;	
  writes	
  stage	
  play	
  Entertaining	
  Mr.	
  Sloane.	
  
1964	
  -­‐	
  	
  Sloane	
  produced	
  at	
  Arts	
  Theatre	
  and	
  transfers	
  into	
  West	
  End;	
  Ruffian	
  	
  

	
  produced	
  on	
  BBC	
  Radio	
  Third	
  Programme.	
  Writes	
  TV	
  play	
  The	
  Good	
  and	
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  Faithful	
  Servant.	
  
1965	
  –	
  Writes	
  stage	
  play	
  Loot,	
  which	
  closes	
  on	
  tour;	
  TV	
  play	
  The	
  Erpingham	
  	
  

	
  Camp;	
  Broadway	
  production	
  of	
  Entertaining	
  Mr.	
  Sloane	
  (flops)	
  
1966	
  -­‐	
  	
  Writes	
  TV	
  play	
  Funeral	
  Games;	
  Loot	
  revived	
  at	
  Jeanetta	
  Cochrane	
  	
  

	
  Theatre	
  and	
  transfers	
  into	
  West	
  End.	
  Begins	
  writing	
  Diaries	
  (published	
  	
  
	
  1986).	
  TV	
  production	
  of	
  The	
  Erpingham	
  Camp.	
  

1967	
  -­‐	
  	
  Writes	
  screenplay	
  Up	
  Against	
  It	
  for	
  The	
  Beatles;	
  writes	
  stage	
  play	
  What	
  	
  
the	
  Butler	
  Saw.	
  TV	
  production	
  of	
  The	
  Good	
  and	
  Faithful	
  Servant.	
  Stage	
  	
  	
  	
  
versions	
  of	
  The	
  Ruffian	
  on	
  the	
  Stair	
  and	
  The	
  Erpingham	
  Camp	
  produced	
  as	
  	
  	
  
double	
  bill	
  Crimes	
  of	
  Passion	
  at	
  Royal	
  Court.	
  Murdered	
  by	
  Halliwell,	
  who	
  	
  
also	
  takes	
  his	
  own	
  life.	
  

1968	
  –	
  TV	
  productions	
  of	
  Funeral	
  Games	
  and	
  Entertaining	
  Mr.	
  Sloane.	
  Broadway	
  	
  
	
  production	
  of	
  Loot	
  (flops)	
  

1969	
  -­‐	
  	
  Stage	
  premier	
  of	
  What	
  the	
  Butler	
  Saw	
  in	
  the	
  West	
  End	
  (flops).	
  
1970	
  -­‐	
  	
  Off-­‐Broadway	
  production	
  of	
  What	
  the	
  Butler	
  Saw	
  (success);	
  films	
  of	
  	
  

	
  Entertaining	
  Mr.	
  Sloane	
  and	
  Loot.	
  
1973	
  -­‐	
  	
  TV	
  version	
  of	
  The	
  Ruffian	
  on	
  the	
  Stair.	
  
1987	
  -­‐	
  	
  TV	
  version	
  of	
  What	
  the	
  Butler	
  Saw.	
  
	
  
	
  
What	
  Orton	
  was	
  doing	
  has	
  come	
  to	
  be	
  known	
  as	
  Ortonesque.	
  The	
  definition	
  of	
  
this	
  is	
  slippery	
  –	
  we	
  usually	
  get	
  something	
  around	
  “macabre	
  black	
  humour	
  and	
  
social	
  comment.”	
  I’d	
  suggest	
  that	
  what	
  constitutes	
  the	
  Ortoneque	
  –	
  ultimately,	
  
Orton’s	
  individual	
  writer’s	
  voice	
  –	
  is	
  a	
  series	
  of	
  recurring	
  aspects	
  within	
  his	
  
work.	
  This	
  individual	
  vision,	
  these	
  obsessively	
  returned	
  to	
  images,	
  this	
  style,	
  
these	
  themes	
  which	
  constitute	
  the	
  Ortonesque	
  went	
  from	
  the	
  privacy	
  of	
  
unpublished	
  manuscripts,	
  to	
  being	
  sneaked	
  into	
  libraries	
  and	
  letters	
  pages,	
  to	
  
public	
  theatre	
  and	
  finally	
  to	
  public	
  television.	
  
	
  
Watching	
  the	
  TV	
  productions,	
  I’m	
  struck	
  by	
  how	
  faithful	
  they	
  are	
  to	
  Orton	
  
verbally.	
  They’re	
  all	
  heavily	
  dialogic	
  and	
  there	
  isn’t	
  one	
  in	
  which	
  his	
  dazzling	
  and	
  
very	
  individual	
  dialogue	
  isn’t	
  adhered	
  to.	
  All	
  are	
  cast	
  with	
  actors	
  adept	
  at	
  
handling	
  the	
  vocal	
  requirements	
  of	
  the	
  texts.	
  
	
  
Orton’s	
  first	
  major	
  success	
  as	
  a	
  writer	
  was	
  Entertaining	
  Mr	
  Sloane.	
  It	
  moved	
  from	
  
a	
  small	
  club	
  theatre	
  to	
  the	
  West	
  End,	
  and	
  from	
  there	
  to	
  Broadway.	
  It	
  received	
  a	
  
number	
  of	
  excellent	
  reviews	
  but	
  also	
  became	
  embroiled	
  in	
  an	
  outcry	
  over	
  ‘dirty	
  
plays’.	
  In	
  it,	
  Kath,	
  a	
  middle-­‐aged	
  woman,	
  takes	
  a	
  young	
  man,	
  the	
  orphaned	
  Mr	
  
Sloane	
  	
  -­‐	
  in	
  as	
  a	
  lodger.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play	
  he’s	
  killed	
  her	
  father	
  and	
  become	
  
the	
  lover	
  of	
  Kath	
  and	
  her	
  brother,	
  Ed.	
  Ed	
  and	
  Kath	
  conspire	
  to	
  cover	
  up	
  the	
  
murder	
  so	
  that	
  they	
  can	
  share	
  Sloane	
  as	
  their	
  sexual	
  slave.	
  	
  
	
  
The	
  television	
  production	
  of	
  the	
  play	
  took	
  four	
  year	
  to	
  come	
  to	
  the	
  small	
  screen,	
  
with	
  ITV	
  cancelling	
  and	
  delaying	
  the	
  broadcast	
  several	
  times.	
  Orton	
  adapted	
  the	
  
play	
  for	
  television	
  himself	
  –	
  editing	
  it	
  to	
  fit	
  into	
  a	
  90	
  minute	
  slot	
  and	
  also	
  
bowdlerising	
  some	
  of	
  the	
  text.	
  Even	
  with	
  Orton’s	
  compromises	
  within	
  the	
  text,	
  
the	
  broadcast	
  went	
  out	
  at	
  10:30pm.	
  	
  
	
  
The	
  television	
  version	
  stays	
  faithful	
  to	
  the	
  one	
  room	
  setting	
  of	
  the	
  play.	
  The	
  
confined	
  action	
  is	
  bookended	
  with	
  a	
  short	
  credits	
  sequence	
  which	
  shows	
  a	
  pile	
  of	
  
abandoned	
  bike	
  parts,	
  accompanied	
  by	
  the	
  sound	
  of	
  children	
  playing.	
  This	
  subtly	
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situates	
  the	
  house	
  in	
  the	
  municipal	
  rubbish	
  dump	
  referred	
  to	
  as	
  the	
  house’s	
  
location	
  in	
  the	
  text.	
  	
  
	
  
The	
  TV	
  version	
  is	
  almost	
  perfectly	
  cast.	
  Sheila	
  Hancock’s	
  Kath	
  is	
  desperate,	
  
childish	
  and	
  predatory	
  woman,	
  revealed	
  in	
  occasional	
  close-­‐ups	
  to	
  be	
  haunted	
  by	
  
loneliness	
  and	
  despair;	
  in	
  adversity	
  she	
  gives	
  as	
  good	
  as	
  she	
  gets,	
  prefacing	
  her	
  
seduction	
  of	
  and	
  negotiations	
  over	
  Sloane	
  with	
  sly	
  smiles.	
  Edward	
  Woodward’s	
  
Ed	
  is	
  extremely	
  striking,	
  replete	
  with	
  messy	
  Hitler-­‐like	
  hairdo,	
  Big	
  Bad	
  Wolf	
  jaw	
  
and	
  beads	
  of	
  sweat	
  playing	
  on	
  his	
  brow	
  and	
  upper	
  lip.	
  Once	
  he	
  has	
  Sloane	
  
installed	
  as	
  his	
  chauffer	
  with	
  extras,	
  the	
  hairdo	
  has	
  been	
  elegantly	
  coiffured.	
  
There	
  were	
  very	
  few	
  portraits	
  of	
  homosexual	
  men	
  in	
  the	
  1960s	
  which	
  didn’t	
  
show	
  them	
  to	
  be	
  either	
  funny	
  camp	
  queens	
  or	
  victims	
  or	
  both;	
  Woodward’s	
  Ed	
  is	
  
hilarious	
  in	
  his	
  panting,	
  stuttering	
  lust	
  and	
  his	
  over-­‐performed	
  offence-­‐taking,	
  
yet	
  we	
  don’t	
  laugh	
  at	
  Ed	
  as	
  a	
  poof	
  or	
  pity	
  him	
  as	
  a	
  socially	
  deserving	
  case.	
  Arthur	
  
Lovegrove	
  is	
  a	
  suitably	
  grotesque	
  portrait	
  of	
  decaying	
  age	
  –	
  all	
  gaping	
  maw	
  and	
  
straining	
  eyes	
  –	
  as	
  Kemp.	
  The	
  production’s	
  setting	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  debris,	
  gurning	
  
old	
  man,	
  verbal	
  cruelty	
  and	
  the	
  characters’	
  desperate	
  attempts	
  to	
  better	
  
themselves	
  or	
  escape	
  the	
  class-­‐confined	
  setting	
  give	
  the	
  piece	
  the	
  feel	
  of	
  a	
  
particularly	
  racy	
  episode	
  of	
  the	
  long-­‐running	
  sitcom	
  Steptoe	
  and	
  Son.	
  	
  
	
  
The	
  one	
  weakness	
  in	
  the	
  casting	
  is	
  Clive	
  Francis	
  as	
  Sloane.	
  Orton	
  asked	
  that	
  
Sloane	
  be	
  cast	
  “very	
  young…	
  someone	
  you’d	
  like	
  to	
  fuck	
  silly.”	
  Francis	
  (an	
  
otherwise	
  good	
  actor)	
  is	
  pretty	
  much	
  bromide	
  even	
  when	
  slouching	
  around	
  the	
  
house	
  in	
  leather	
  trousers	
  and	
  cap.	
  Orton’s	
  dialogue	
  is	
  preserved	
  and	
  played	
  
beautifully	
  by	
  all.	
  
	
  
The	
  TV	
  Sloane,	
  directed	
  by	
  Peter	
  Moffatt	
  and	
  shot	
  in	
  Black	
  and	
  White	
  using	
  
mostly	
  mid-­‐shots	
  and	
  two-­‐shots,	
  intimately	
  or	
  menacingly	
  framing	
  the	
  
characters	
  in	
  couples	
  together,	
  occasional	
  close	
  ups	
  for	
  moments	
  of	
  pain	
  or	
  
panic,	
  with	
  now	
  and	
  again	
  a	
  camera	
  movement	
  -­‐	
  pulling	
  back	
  to	
  reveal	
  a	
  
character’s	
  reaction	
  or	
  closing	
  in	
  the	
  bring	
  us	
  towards	
  a	
  nefarious	
  act.	
  The	
  piece	
  
is	
  violent	
  –	
  although	
  most	
  of	
  the	
  blows	
  happen	
  off-­‐screen,	
  Kemp	
  gets	
  a	
  nasty	
  
kicking	
  from	
  Sloane,	
  who	
  later	
  throws	
  Kath	
  roughly	
  to	
  the	
  floor;	
  Sloane	
  receives	
  
his	
  own	
  good	
  thumping	
  from	
  Ed.	
  A	
  very	
  cruel	
  section	
  has	
  Ed	
  holds	
  Kath's	
  face	
  to	
  
the	
  camera	
  playing	
  a	
  mirror,	
  telling	
  her	
  exactly	
  how	
  awful	
  she	
  looks	
  in	
  what	
  is	
  
surely	
  one	
  of	
  most	
  virulent	
  stretches	
  of	
  misogynistic	
  speech	
  in	
  20th	
  century	
  
drama.	
  It’s	
  little	
  wonder	
  ITV	
  got	
  its	
  cold	
  feet	
  and	
  buried	
  the	
  play	
  as	
  late	
  in	
  the	
  
schedule	
  as	
  they	
  could!	
  With	
  a	
  few	
  reservations,	
  it	
  is	
  an	
  excellent	
  translation	
  of	
  
the	
  stage	
  play	
  to	
  the	
  screen.	
  
	
  
In	
  four	
  years	
  it	
  took	
  to	
  bring	
  Sloane	
  to	
  TV,	
  Orton	
  wrote	
  three	
  original	
  teleplays.	
  
The	
  Good	
  and	
  Faithful	
  Servant	
  was	
  written	
  first,	
  in	
  1964,	
  but	
  didn’t	
  come	
  to	
  the	
  
screen	
  until	
  1967.	
  In	
  a	
  remarkable	
  TV	
  film	
  directed	
  by	
  James	
  Omerod,	
  Donald	
  
Pleasance	
  plays	
  Buchanan,	
  a	
  long	
  serving	
  security	
  guard	
  who	
  	
  discovers	
  that	
  the	
  
retirement	
  has	
  few	
  pleasures	
  and	
  whom	
  dies	
  a	
  bitter	
  man.	
  The	
  film	
  opens	
  with	
  
striking	
  air	
  shots	
  of	
  huge	
  faceless	
  factory,	
  which	
  could	
  just	
  as	
  well	
  be	
  a	
  prison	
  or	
  
even	
  concentration	
  camp;	
  the	
  interiors	
  cut	
  between	
  almost	
  expressionist	
  spaces	
  
within	
  the	
  factory	
  and	
  chintzy	
  Coronation	
  Street	
  coziness	
  interiors	
  in	
  sequences	
  
with	
  the	
  workers	
  at	
  home.	
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Critics	
  have	
  written	
  about	
  this	
  play	
  as	
  Orton’s	
  most	
  bitter	
  and	
  personal,	
  also	
  his	
  
most	
  political.	
  The	
  decrepit	
  Buchanan	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  based	
  on	
  his	
  own	
  
father	
  and	
  the	
  play	
  is	
  a	
  strong	
  howl	
  of	
  disgust	
  against	
  the	
  Fordian	
  job-­‐for-­‐life	
  
model.	
  There	
  is	
  strange	
  moment	
  early	
  in	
  the	
  film	
  where	
  Buchanan’s	
  uniform	
  
being	
  wheeled	
  away	
  on	
  a	
  tailor’s	
  dummy,	
  made	
  even	
  more	
  strange	
  by	
  the	
  dint	
  of	
  
Buchanan	
  himself	
  whilst	
  wearing	
  it	
  looking,	
  due	
  to	
  his	
  enormous	
  teeth	
  and	
  stiff	
  
false	
  arm,	
  like	
  a	
  ventriloquist’s	
  dummy.	
  Later,	
  Buchanan	
  chats	
  drivel	
  with	
  an	
  
another	
  old	
  man	
  in	
  the	
  firm’s	
  retirement	
  club	
  as	
  an	
  old	
  woman	
  collapses,	
  dies	
  
and	
  is	
  stretchered	
  out	
  in	
  the	
  background.	
  	
  
	
  
The	
  young	
  man,	
  Buchanan’s	
  grandson,	
  is	
  less	
  sexy	
  and	
  dangerous	
  than	
  others	
  in	
  
Orton	
  and	
  is	
  quickly	
  subsumed	
  into	
  the	
  social	
  order	
  without	
  having	
  committed	
  
any	
  crime.	
  Yet	
  despite	
  missing	
  this	
  aspect	
  of	
  the	
  Ortonesque,	
  the	
  film	
  shows	
  that	
  
much	
  of	
  Orton’s	
  vision	
  of	
  society	
  translates	
  well	
  in	
  a	
  piece	
  that	
  uses	
  specifically	
  
screenwriting	
  techniques	
  of	
  narrative	
  to	
  tell	
  its	
  story.	
  	
  
	
  
The	
  two	
  other	
  plays,	
  The	
  Erpingham	
  Camp	
  and	
  Funeral	
  Games,	
  are	
  less	
  filmic.	
  The	
  
Erpingham	
  Camp	
  is	
  a	
  contemporary	
  version	
  of	
  The	
  Bacchae	
  in	
  which	
  Erpingham	
  
as	
  Pentheus	
  is	
  killed	
  by	
  a	
  maddened	
  group	
  of	
  Maenads,	
  in	
  this	
  case	
  holiday	
  
campers.	
  Neither	
  the	
  pompous	
  and	
  sexually	
  rigid	
  Erpingham	
  nor	
  the	
  easily	
  
maddened	
  revolutionaries	
  that	
  oppose	
  and	
  finally	
  kill	
  him	
  are	
  appealing	
  figures,	
  
a	
  good	
  illustration	
  of	
  Orton’s	
  generally	
  dim	
  vision	
  of	
  humanity.	
  The	
  production,	
  
again	
  by	
  James	
  Ormerod,	
  feels	
  studio-­‐bound	
  -­‐	
  the	
  visual	
  aesthetic	
  is	
  reminiscent	
  
of	
  Orson	
  Welles’	
  film	
  of	
  Kafka’s	
  The	
  Trial.	
  The	
  play	
  has	
  a	
  prophetic	
  quality,	
  as	
  the	
  
fight	
  between	
  a	
  kitsch	
  middle-­‐brow	
  culture	
  represented	
  by	
  Erpingham	
  and	
  the	
  
absurd,	
  moronic	
  games	
  the	
  holiday	
  camp	
  contestants	
  play	
  for	
  “chief	
  red-­‐band”	
  
Riley	
  mirrors	
  popular	
  television’s	
  own	
  trajectory	
  over	
  the	
  post-­‐war	
  years.	
  The	
  
final	
  funeral	
  parade	
  and	
  encomium	
  spoken	
  over	
  Erpingham’s	
  body	
  was	
  surely	
  
influenced	
  by	
  the	
  television	
  event	
  of	
  1966,	
  the	
  state	
  funeral	
  of	
  Winston	
  Churchill,	
  
not	
  the	
  last	
  time	
  that	
  Orton	
  used	
  the	
  Great	
  British	
  wartime	
  Prime	
  Minister	
  as	
  a	
  
comic	
  inspiration.	
  
	
  
The	
  action	
  of	
  Funeral	
  Games	
  cuts	
  between	
  two	
  interior	
  rooms,	
  the	
  study	
  of	
  an	
  
Evangelical	
  fraud	
  called	
  Pringle	
  and	
  a	
  dilapidated	
  room	
  in	
  which	
  a	
  decrepit	
  
defrocked	
  priest,	
  McCorquodale	
  ekes	
  out	
  his	
  existence.	
  The	
  play	
  pokes	
  a	
  great	
  
deal	
  of	
  fun	
  at	
  the	
  hypocrisies	
  of	
  organized	
  religion	
  and	
  social	
  propriety.	
  It	
  
recycles	
  elements	
  of	
  Orton’s	
  1966	
  stage	
  hit	
  Loot	
  (human	
  body	
  parts	
  are	
  passed	
  
around	
  for	
  comic	
  effect)	
  and	
  begins	
  developing	
  the	
  satirizing	
  of	
  professional	
  
language	
  that	
  is	
  a	
  keynote	
  of	
  What	
  the	
  Butler	
  Saw.	
  	
  
	
  
In	
  these	
  plays	
  written	
  directly	
  for	
  television,	
  we	
  see	
  Orton	
  recycling	
  ideas	
  from	
  
previous	
  theatre	
  plays	
  and	
  developing	
  ideas	
  for	
  future	
  theatre	
  plays	
  –	
  the	
  
relationship	
  between	
  the	
  two	
  media	
  was	
  an	
  interdependent	
  one.	
  	
  
	
  
Orton’s	
  early	
  radio	
  play	
  The	
  Ruffian	
  on	
  the	
  Stair	
  came	
  to	
  television,	
  in	
  colour	
  and	
  
in	
  the	
  version	
  of	
  the	
  text	
  revised	
  for	
  theatre	
  production,	
  in	
  1973	
  as	
  part	
  of	
  ITV	
  
Sunday	
  Night	
  Theatre.	
  Its	
  major	
  strength	
  is	
  its	
  casting	
  of	
  the	
  play’s	
  sinister	
  and	
  
sexually	
  ambiguous	
  boy	
  hairdresser,	
  Wilson,	
  played	
  by	
  actor,	
  writer	
  and	
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wannabe	
  pop	
  star	
  Billy	
  Hamon.	
  Hamon	
  is	
  dressed	
  in	
  jeans	
  with	
  bulging	
  crotch,	
  
leather	
  jacket	
  and	
  quiff,	
  looking	
  very	
  much	
  like	
  the	
  Hamburg	
  John	
  Lennon.	
  He	
  
enters	
  carrying	
  a	
  transistor	
  radio	
  playing	
  The	
  Beatles’	
  Love	
  Me	
  Do.	
  This	
  sheds	
  a	
  
great	
  deal	
  of	
  light	
  on	
  the	
  play’s	
  story	
  of	
  a	
  mysterious	
  visitor	
  whose	
  presence	
  and	
  
openly	
  transgressive	
  sexuality	
  breaks	
  open	
  the	
  central	
  heterosexual	
  couple’s	
  
occulted	
  world	
  of	
  veiled	
  allusions	
  to	
  cottaging	
  and	
  prostitution,	
  in	
  the	
  same	
  way	
  
as	
  The	
  Beatles	
  ushered	
  in	
  the	
  sexual	
  revolution.	
  Another	
  prophecy	
  here	
  -­‐	
  as	
  
Wilson’s	
  gunning	
  down	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  play	
  strangely	
  pre-­‐echoes	
  Lennon’s.	
  
	
  
It	
  was	
  fourteen	
  years	
  until	
  another	
  Orton	
  play	
  came	
  to	
  British	
  TV,	
  when	
  the	
  BBC	
  
did	
  What	
  the	
  Butler	
  Saw	
  as	
  part	
  of	
  its	
  Theatre	
  Night	
  strand,	
  broadcast	
  on	
  BBC2.	
  
The	
  production	
  faithfully	
  translates	
  the	
  text	
  and	
  single-­‐setting	
  of	
  the	
  play.	
  For	
  
the	
  most	
  part,	
  the	
  direction	
  is	
  reminiscent	
  of	
  a	
  BBC	
  sitcom	
  –	
  Prunella	
  Scales’	
  
presence	
  makes	
  clear	
  a	
  shared	
  lineage	
  between	
  Orton’s	
  final	
  play	
  and	
  Fawlty	
  
Towers.	
  The	
  increasingly	
  fraught	
  farce	
  of	
  the	
  play	
  seem	
  forced	
  when	
  experienced	
  
not	
  as	
  part	
  of	
  a	
  theatre	
  audience	
  collapsing	
  in	
  hilarity	
  but	
  in	
  the	
  living	
  room,	
  
bereft	
  of	
  the	
  laugher	
  track	
  a	
  sitcom	
  of	
  the	
  time	
  would	
  have	
  provided	
  as	
  a	
  help.	
  	
  
	
  
The	
  production’s	
  most	
  Ortonesque	
  moments	
  are	
  directorial	
  touches	
  –	
  at	
  one	
  
point,	
  a	
  forlorn	
  Prentice	
  is	
  captured	
  sitting	
  on	
  a	
  waste	
  bin	
  in	
  long-­‐shot	
  whilst	
  
foregrounding	
  a	
  monkey	
  ornament	
  stroking	
  its	
  chin,	
  exactly	
  mirroring	
  his	
  pose.	
  
The	
  descent	
  of	
  the	
  policeman	
  in	
  leopard-­‐skin	
  dress	
  through	
  a	
  baroque	
  skylight,	
  
holding	
  aloft	
  an	
  enormous	
  phallus	
  which	
  has	
  become	
  detached	
  from	
  a	
  statue	
  of	
  
Winston	
  Churchill	
  is	
  a	
  beautifully	
  surreal	
  image,	
  made	
  more	
  so	
  by	
  the	
  
policeman’s	
  Hitler-­‐like	
  hair	
  and	
  small	
  moustache.	
  At	
  this	
  moment,	
  British	
  
Television	
  offers	
  us	
  an	
  image	
  as	
  surprising,	
  daring	
  and	
  striking	
  as	
  those	
  which	
  
Orton	
  and	
  Halliwell	
  used	
  in	
  their	
  defaced	
  library	
  books	
  –	
  Hitler	
  waving	
  
Churchill’s	
  cock	
  equals	
  Gorilla	
  in	
  the	
  Roses.	
  
	
  
Taken	
  together,	
  these	
  six	
  Orton	
  television	
  productions	
  offer	
  a	
  unique	
  and	
  useful	
  
insight	
  into	
  Orton	
  and	
  the	
  world	
  of	
  the	
  Ortoneque.	
  Here	
  is	
  a	
  major	
  theatre	
  writer	
  
using	
  writing	
  for	
  TV	
  as	
  a	
  sandpit	
  to	
  further	
  explore	
  or	
  newly	
  develop	
  ideas	
  that	
  
he	
  uses	
  in	
  his	
  stage	
  work;	
  here	
  also	
  is	
  an	
  ambitious	
  earning	
  a	
  lucrative	
  income	
  
stream	
  from	
  commissions	
  and	
  TV	
  sales.	
  The	
  actor	
  Kenneth	
  Cranham	
  told	
  me	
  that	
  
both	
  Orton	
  loved	
  Peter	
  Willes,	
  who	
  produced	
  all	
  of	
  Orton’s	
  TV	
  productions	
  bar	
  
Butler,	
  as	
  he	
  made	
  so	
  much	
  money	
  out	
  them.	
  They	
  brought	
  Orton’s	
  plays	
  to	
  their	
  
widest	
  audience	
  in	
  his	
  lifetime.	
  They	
  were	
  eminently	
  worth	
  doing	
  in	
  public	
  
television.	
  
	
  
There’s	
  a	
  strange	
  coda	
  to	
  this	
  apparently	
  happy	
  Orton/Willes	
  professional	
  
relationship.	
  A	
  few	
  weeks	
  before	
  their	
  deaths,	
  Orton	
  and	
  Halliwell	
  visited	
  Willes’	
  
home	
  for	
  a	
  party	
  and	
  Willes	
  insulted	
  Halliwell	
  viciously	
  when	
  the	
  latter	
  wore	
  an	
  
Etonian	
  tie.	
  Cranham	
  believes	
  that	
  this	
  incident	
  had	
  a	
  very	
  bad	
  effect	
  on	
  the	
  
already	
  parlous	
  mental	
  health	
  of	
  Halliwell,	
  pushing	
  him	
  further	
  towards	
  the	
  final	
  
act.	
  A	
  pompous	
  authoritarian	
  producer,	
  a	
  sexy	
  working	
  class	
  playwright,	
  
aggression	
  at	
  a	
  social	
  event,	
  pain	
  and	
  murder	
  –	
  all	
  very	
  Ortonesque	
  and,	
  in	
  that	
  
the	
  death	
  made	
  the	
  front	
  pages	
  of	
  the	
  newspapers	
  of	
  the	
  time	
  and	
  continues	
  to	
  
be	
  enacted	
  in	
  books,	
  television	
  documentaries,	
  film	
  and	
  TV	
  biopics	
  and	
  academic	
  
works,	
  done	
  very	
  publicly.	
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